
Попытка объяснения. Несомненно, собственные мысли рождаются из внимания к чужим и по ходу такого внимания. То есть читая чужую книгу, всегда как-то проясняешь собственные позиции по этому же вопросу и, закрыв последнюю страницу, можешь что-то сказать о том, как сам понимаешь его. Данный текст есть несомненно эксперимент — и состоит он в попытке увидеть и зафиксировать на бумаге, какая именно собственная мысль, которая была б развитием собственных представлений читающего, рождается из внимания именно к какой чужой конкретной мысли, прояснить это рождение, сделать его наглядным, видимым, зафиксировав на бумаге, и сделать такое описывание занятием.


Поскольку тексты читаемой книги тематически примыкают друг к другу, а автор данного исследования и сам думал над подобными же вопросами, то мысли то одного, то другого автора статей последовательно подталкивали делать шаг за шагом в конкретизации собственных представлений.


Гипотеза тут состоит в том что, говоря языком феноменологии, имеет место двустороннее фундирование; то есть что если чтение  подтолкнуло того, кто читал книгу (довольно длинной последовательностью вполне просматривающихся по-отдельности толчков) именно к тому пониманию, которое сформулировано в итоге — то в разбираемых статьях действительно содержалась такая интенция, а чтение лишь было ее проявлением. Это, новерно, можно будет узнать по тому, скорее согласятся ли авторы привлеченных работ с представленным итоговым пониманием проявляющего себя в психотерапевтическом процессе действующего начала, как с чем-то, что они «имели в виду», или такое понимание вызовет протесты как «произвольное». 

P.s.: Теперь, когда после завершения этого текста прошло пол-года, я должен признать сам опыт неудачным. Сделать ход своей мысли по-настоящему зримым тут мне не удалось. Это и читать-то трудно, тем более за этим следовать. Однако мне самому в итоге представленного движения удалось прийти к чрезвычайно существенным результатам. Настолько, что я считаю поставленную при презентации всего сайта Svitashev-belongs-to-cognition.com задачу реализованной уже процентов на 70. Результаты эти отражены завершение текста в части, озаглавленной «Систематическое изложение». Однако сами по себе, то есть без объявления, откуда это взялось, они не были б вовсе понятны. Они не могут просто висеть в воздухе; поэтому я представляю-таки терпеливому читателю все движение мысли целиком. 

Читая книгу «Психотерапия — новая наука о человеке».

В философии [в отличии от конкретных наук]

вы никогда не имеете права оборвать обоснование – Ф.Вальнер


Коллективный труд, название которого стоит в заголовке, есть воплощение не одной, а нескольких интересных линий. Кроме того, что это обсуждение возможности рассматривать психотерапию в качестве независимой науки, это еще реализация самой концепции ЕАП о возможности мирного сосуществования и сотрудничества представителей разных терапевтических школ — в этом случае собранных, то есть сосуществующих, под одной обложкой. Статьи сборника, таким образом, можно рассматривать как ряд отражений одного и того же феномена «психотерапия» в зеркалах, составленных разными представленными в книге подходами. Но есть и еще одна возможность. Если ЕАП не есть объединение только лишь с тактическими целями (что тоже имело б смысл), то создание этой организации было не просто  моментом достижения определенного понимания того, что есть психотерапия сама по себе — а некоторым прямым воплощением того, что психотерапия суть. И, поскольку дальше уже на практике оказалось, что школы, течения и подходы фактически имеют больше объединяющего, чем разъединяющего — то само состоявшееся рождение ЕАП и его последующая жизнеспособность есть указание на то, что психотерапия есть сущностно одно занятие. Мы не знаем чем составлена эта сущность, но объединительные процессы в Европе указывают на существование эйдоса «психотерапия». Тогда можно надеятся различить этот эйдос в совокупности статей — не как  в ряде альтернативных или даже дополняющих друг друга описаний, а как в едином тексте. Иначе говоря, можно думать, что сам этот эйдос таков, что его целостное отражение в целостной книге только лишь выглядит для нас как ряд перекликающихся, но вполне разных взглядов.


Лейтмотивом статей «Психотерапия — новая...» является обсуждение того, есть ли у психотерапии как способа помощи страдающей человеческой личности некоторый «действующий элемент», который можно было б обнаружить как всегда присутствующий в действиях разных школ при прочих, часто весьма существенных, различиях в методах и подходах. Такой элемент, выполнение которого обеспечивается всеми терапевтами, на этом основании можно было б тогда признать ключевым моментом самого дела под названием «психотерапия».


Но уникальность этого сборника дает нам и другой шанс. Нельзя ли допустить, что эйдос «психотерапия» именно таков, чтобы сборник в целом был отражением его сущностных особенностей? Тогда в поисках этого эйдоса нам следует осуществить совершенно особенную задачу — искать в статьях не сходство, а различие; не согласующиеся темы, а исключающие одна другую тенденции, и считать, что искомый эйдос таков, что он способен поглотить эти предельные несоответствия. Но и более того: эти различия должны тогда предстать как прямые следствия особенного характера этого эйдоса, и даже как нечто необходимое. То есть чтобы к сущности искомого, как его атрибут,  относилось — являть себя нам взаимоисключающими по-видимости способами.


То есть — что представляет из себя эйдос «психотерапия», чтоб он «снимал» даже крайние противоречия, нашедшие отражение в этом сборнике, делал их закономерными и, отдельно от этого, оправданными?


Эта задача может показаться нерешаемой; но в действительности как раз широта охваченных всеми авторами, сообща, тем дает нам множество зацепок. Каков наш эйдос, чтобы равно проявляться и в тех формах, в которых — еще только в виде психоанализа — существовала данная практика в 20-х годах ХХ века, как это показывают Р.Бухман, М.Шлегель и Й.Феттер [1], и в тех формах, которые в этом же тексте обрисованы для 80-х годов? Каков он, чтобы именно давать нам и аргументы «за», и аргументы «против» в вопросе о том, является ли психотерапевтическая практика занятием, которое не смешивается с другими  занятиями в конце ХХ века, как это видно по работе Е.Вагнер? Что этот эйдос должен из себя представлять, чтобы психотерапевты могли действовать фактически в обход и того, что медицина до сих пор не может дать никакого определения здоровья, и того, что психологи весьма разными способами понимают сущность «психики», как представлено в статье А.Фильца [14]? Чем он есть, чтобы психотерапию могли бы до сих пор считать своим занятием и часть врачей, и часть психологов и чтобы, при этом же, данное занятие хорошо укладывалось бы в представление об особой активности «экспертов», играющих определенную роль в каждой из сфер современного общества, но совершенно неспецифицируемых по параметру «образование» - Л.Райтер и Е.Штайнер [10]?


Прежде представители разных школ спорили непримиримо — и условному стороннему наблюдателю по ходу прошедшего века становилось все яснее, что есть несомненное единство в этом многообразии, и даже — определенный порядок в этом хаосе. Теперь мы получили в руки плод невиданно, для почти всего ХХ века, согласованных усилий познания, сборник работ решительных сторонников диалога и сотрудничества — и мы видим капитальные противоречия. Но тут и выясняется, что суть их совсем не в том, о чем когда то шел спор.  


Это похоже на то, чтобы мы, имея в руках множество отдельных кадриков-позитивов, почти век проспорили бы о том, что же именно в большинстве кадриков повторяется и есть потому главное — а дело было в том, чтоб установить правильную последовательность пристыковки кадриков друг к другу, склеить их в ленту — и посмотреть, чем это окажется в движении.


Если такие кадрики есть теории, или подходы, или терапевтические приемы — то отдельные случаи всех терапевтов и всех подходов такие же кадрики. И все отдельные проведенные сессии тоже. Но, к счастью, нам предстоит не столь большая работа: достаточно ограничится отдельными идеями (представим их для начала как свернутые до размеров тезиса абзацы) разных авторов этого сборника. Какое из них из всех, как из кадриков, можно собрать кино?


Говоря так, мы ужу говорим о герменевтике. Так что, не обосновывая сверх сказанного ее необходимость как метода, нужно еще оговорить процедурную часть. Кажется, что вопрос в том, «что» делать, чтоб продвинуться в намеченном направлении; но в действительности вопрос - «почему». За всеми многообразными формами психотерапии стоит один эйдос.   То есть в любом случае, что-бы не говорил пришедший на первую встречу клиент, и что-бы не отвечал ему в рамках своего сеттинга психотерапевт, из застылого перебирания и рассматривания на свет кусочков рассыпавшейся жизни клиент оказывается втянут в динамичный терапевтический процесс, потом обнаруживает самого себя движущимся, активным, и в итоге полнокровно живым. Эйдос «Психотерапия» проявляет себя так. Как нам действовать по отношению к текстам сборника, чтобы и в таком нашем действии проявил себя этот же эйдос — и мы, неизбежно начав с перебирания частей, в итоге безошибочно распознали себя частью целого, и смогли б что-то об этом целом сказать? Могут же всегда сказать нечто свое (и всегда удивительно глубокое) о «целом» жизни, внутри которого они теперь обнаружили себя, наши клиенты на завершающей сессии. То есть как построить исследование совокупности текстов по модели терапевтического процесса? В нем, как сказал еще Фройд, исследование неотделимо от лечения. Как нам исследовать тексты, чтоб в итоге оказалась пусть не вылеченной, но восстановленной наша способность видеть суть всего дела?


В самой психотерапии достаточно подробное рассмотрение того, что уже есть, приводит к рождению импульса движения вперед. Следовательно, мы также проясним для себя наш следующий шаг, если сможем дополнительно опереться на уже сказанное. Мы исходим  из того, что эйдос «Психотерапия» стоит не просто за всеми методами, но за методами в их несовместимости — относя сюда и известный поток критических стрел в адрес всех иных методов, непримиримую когда-то уверенность многих ярких теоретиков психотерапии первых двух третей ХХ века в ложности и даже болезненном характере всех других взглядов, кроме их собственного. Не будет очень уж большим преувеличением сказать, что для некоторых из этих мыслителей собственные взгляды и альтернативные им соотносились как здоровье и болезнь. Завершение ХХ века позволило нам предположить, что за всем этим, однако, стоит нечто одно — и оно таково, что надежно обеспечивает именно эту полнейшую несовместимость и взаимоисключаемость частных перспектив. Но не следует ли тогда сказать что, находясь за именованием чего-то как «больного» и «здорового» в пылу спора и конкуренции методов, эта же сила стоит и за здоровым, и за больным действительной жизни?


Для наших задач из сказанного следует (в качестве примера, конечно), что нам надо сгруппировать имеющиеся в разных статьях представления о болезнии, а в широком смысле о том, с чем борется психотерапия и, отдельно от того, представление о ее желательном и даже идеальном итоге. То есть, «полюсе» личностного благополучия, душевного здоровья, интегрированности в окружающий мир. А потом нам предстоит искать такое «целое», внутри которого соответствующие непримиримые противоречия оказались бы сняты. Искать нечто такое, что способно одинаково являть себя, в человеческом существовании, и в желанном для нас обличье «здоровья» и в обличие многообразных человеческих проблем. Это вовсе не означает — не признавать наличного неблагополучия, но означает — совершенно иначе понять его смысл.  
Пока мы говорим лишь в самом обшем виде; но вид, открывающаяся перспектива таковы: гипостазируемый нами эйдос, придавая жизнь и действительность по видимости взаимоисключающим прихотерапевтическим подходам, точно таким же образом придает не только жизнь, но и действительность столь непохожим для нас вещам, кеак здоровье и болезнь. Каждый практикующий психотерапевт имеет бесконечные возможности удивляться, сколь жизнестойкой бывает болезнь, сколь устойчивой к воздействиям, сколь способной сопротивляться терапевтическим интервенциям; какие значительные дополнительные силы выходят на поверхность, удерживая в неизменности ситуацию, котрую нам представил жалующийся на бессилие клиент, и которую как раз таки призван изменить психотерапевт. Этим  (и только этим) болезнь похожа на здоровье. Так не значит ли это, что за устойчивостью настоящего здоровия и за устойчивостью действительной болезни стоит одна сила, вляясь одинаково их стержнем и каркасом?


Иначе говоря, мы получаем возможность думать, что «болезнь» есть только нежелательный способ осуществления того, что само является чем-то совершенно иным (и что конечно нельзя назвать здоровым — но потому, что само оно лежит в основе здоровья, как и в основе ряда уже рассмотренных нами феноменов).


Психотерапевтические подходы в их отдельности, вместе с развиваемыми взглядами на болезнь, здоровье — вот первая из рубрик, по которым нам предстоит разносить положения авторов «Психотерапии — новой…», надеясь увидеть то, что стояло бы одновременно за всем этим. Что же еще? Одним из главных настояний ЕАП является требование стандартизации психотерапевтического образования, а за этим обнаруживается определенное единое представление о том, что значит — учиться психотерапии.   Можно думать, что это единое представление есть результат всяческих согласований. Это и было так. Но что лежит в основе самой возможности согласования принципов, причем согласования вопросов как готовить психотерапевтов (то есть, как мы думаем, людей, работа которых будет затем состоять в опоре на интересующий нас эйдос в форме терапевтических процедур, предписываемых им их конкретной школой), осуществленного наиболее опытными и уважаемыми психотерапевтами (всю жизнь, значит, только и действовавшими в опоре на этот же эйдос) в отношении форм обучения, которые сами не принципиально отличаются от собственно терапевтических форм работы? В основе достигнутого соглашения, что считать подготовкой психотерапевта (я говорю сейчас о результате — состоявшийся процесс согласования подходов в обучении обещает оказаться столь же богатым в интересующем нас отношении, то есть способным так же указывать на стоящее за ним; но именно истории согласования методов обучения в материалах сборника уделено совсем немного внимания) можно теперь ожидать увидеть проявление все той же, интересующей нас силы. Если эйдос «психотерапия» вообще существует — то способам обучения психотерапии, к которым мы пришли, к которым мы должны были прийти, к которым только и возможно было прийти (и именно посредством, не меньше, трудных и напряженных согласований) следует быть способами дать этому эйдосу проявить себя в происходящем с обучаемыми.


В более общем виде тут можно говорить об исследованиях в психотерапии, и в целом, о познании. Сам ход обучения, конечно, выверялся и выверяется на основе исследований. Человек, завершивший программу обучения, в какой-то степени подготовлен в таких исследованиях участвовать. Но, кроме того, психотерапевты сталкиваются с феноменами «внешних» исследований, взаимодействуют с теми, кто эти исследования осуществляет (а это представители не только психологии и медицины), как-то реагируют на публикуемые результаты. К этому прибываляется еще впечатление о «внутренних исследованиях», их месте и их результатах — так что в результате не могут не возникать некоторые обобщенные представления. Как же психотерапевты понимают познание и что мы можем тут взять для темы эйдоса?


Наконец, психотерапия — весьма динамично развивающаяся дисциплина. За время терапевтических встречь ситуация клиента (а главное, его личность) получает развитие; именно неспособность к развитию, с позиций какой школы не подойти, есть тревожный симптом. Страх перемен, попытка удержать то, что есть, может означать, что человек нуждается в психотерапии — и еще то, что идентичность, которыю он старается удержать — ложная идентичность. Напротив, в случае успеха терапии он обнаруживает, что самоидентичность не утрачена — но теперь она есть то, что обнаруживается во время изменений и развития, по контрасту с ними. Что думают психотерапевты о развитии в терапии, как выглядят для них взгляды на развитие, выработанные смежными дисциплинами, и удастся ли нам привлечь к нашему рассмотрению еще и подобные взгляды — так, чтобы это добавило что-либо к пониманию интересующего нас главного вопроса? 



Стараясь определиться в предмете, мы продвинулись еще и в понимании метода: если считать, что эйдос «Психотерапия» существует и стоит за практическими действиями, предпринимаемыми на сессии представителем любой из школ — то этот же эйдос не может не стоять и за теоретическими размышлениями этих же людей (хотя бы потому, что они зарождались на терапевтических встречах). И потому можно надеятся увидеть «работу» этого эйдоса при рассмотрении того, что же оказалось написанным. Но в рамки его полномочий, как они обозначены выше, уж конечно укладывается и чтение (что подобно слушанию собеседника), и размышление над прочитанным (подобно размышлению об услышанном на сессии). А тогда можно надеятся, что эйдос «Психотерапия» есть нечто такое, что так же способно проявиться в ходе намеченного нами анализа текстов. И метод теперь выглядит так: мы должны группировать материалы, то есть мысли, тезисы, положения авторов сборника, по названным трем разделам, мы должны далее работать над совокупным содержанием каждого из них в поисках возможности удержать противоположное, а не остаться только со сходным, то можно надеятся, что эйдос «Психотерапия» не просто будет направлять и нашу намеченную активность — а окажется именно тем, что действует, в момент, когда мы об этом и пишем.


Следует сказать, что такая программа весьма подобна способу исследования, предложенному в самой «Психотерапии - новой...» Евой-Марией Вольфрам («Феноменологическое исследование психотерапии. Метод получения познания из опыта»), с работой которой автор настоящего исследования знаком — но не имел ее своим ориентиром. И то, что герменевтический анализ возможностей, предоставляемых существаванием зафиксированной на бумаге полифонии голосов, говорящих, как мы надеемся, об одном (включая сюда и само «Феноменологическое исследование...»), все более подводит нас к образу действий, близкому к описанному этим автором — и есть замечательное подтверждение возможности такого пошагового переопределения предмета, когда происходит словно бы сужение поиска и в итоге мы сможем этот предмет назвать, и он будет тем, что проявляет себя в нашей работе сейчас и даже направляет ее, что придает ему черты метода. А то, что мы можем сейчас видеть (заметить сами), что то, что мы делаем (то есть способ, которым мы намерены рассматривать содержание статей, включая сюда и статью Вольфрам), что делаемое есть приблизительно то, о чем писала Вольфрам (то есть предмет ее размышлений, с которыми мы ознакомились при чтении) — нужно понимать как доказательство принципиальной возможности такого «кругового» движения истолкования, которое смещает нас в направлении ситуации, когда рассматриваемое нами и есть действующее сейчас.


Собственно, эта, кажущаяся столь радикальной, мысль не так уж и неожиданна. Слова об искренности могут быть искренними словами, а человек, описывающий свое мышление может думать в этот самый момент, так что описание будет самоотчетом  — а это значит, что в обоих случаях происходящее совпадает с описываемым. То есть, в пределе, совпадает совершенно, есть одно. И если сравнить это с ситуацией полнейшего несовпадения, обеспечиваемого намеренно, как например при ролевом поведении, или когда человек действует формально — то мы скажем, что, пусть с некоторым оговорками, психотерапия есть пространство сближения происходящего с обсуждаемым, а не увеличения дистанции между ними.


Но и вне психотерапии, шире, в отношении всякого сознания вообще мы говорим, что непосредственно знать о своем содержании сейчас — есть его неотъемлимая характеристика. А «знать» в данном случае означало бы и «описывать». Таким образом, говоря, что эйдос «Психотерапия» может быть тем, что являет себя в ситуации его описания, мы говорим только то, что речь идет об определенной возможности сознания. Если, как мы допустили уже, за психотерапией вообще стоит некоторый единый способ отнестись к человеку рядом, способ действий в отношении него, способ направленности — то осуществление этого способа и способность именно так происходящее описать есть проявление того фундаментального свойства сознания, которое было названо выше. А эйдос «Психотерапия» и не может быть дан нам  иначе, чем в качестве режима сознания — никто ведь еще не видел психотерапии без осуществляющего ее терапевта. Потому осуществлять психотерапию — это находиться в некотором особом режиме сознания, суть которого нам еще предстоит установить, и иметь возможность непосредственно знать о характере этого режима. Именно иметь возможность; мы ведь уже оговорили возможность этому эйдосу осуществляться даже и неузнаваемым образом — являясь тогда стержнем болезни, так что оставаться просто в тени, когда субъект, воплощающий соответствующее содержание в своих действиях, вовсе не описывает себе происходящее так, а описывает совсем иначе, есть нечто вполне вообразимое.  


 Теперь мы можем перейти к анализу текстов. Однако вместить в данную статью анализ всего материала, то есть всех высказываний авторов «Психотерапии — новой...» по каждой из трех названных выше тем, совершенно невозможно: одни требующие рассмотрения цитаты составили б не менее сотни страниц. Поэтому неполнота, повидимому, будет неотъемлемой чертой намечаемого исследования. Однако мы точно знаем, что в самой психотерапии залог успеха — не совершенство действий психотерапевта и не всеохватность его понимания — а то, ответит ли на его активность ростом собственной активности его партнер по терапевтическим отношениям. В опоре на этот опыт можно сказать, что и для данного исследования успех зависит не от исчерпывающего охвата материала, а от того, вызовет ли оно ответную, и совершенно собственную, активность читателя. И, может быть, оставленные автором пропуски есть место читателю добавить свое?

Часть I. Приключения смысла.

а) Уточнение принципов исследования на основе материала статей.


Проблема состоит, собственно, в очевидной на сегодня невозможности согласовать понимание того, что же есть современная психотерапия. Это так видно всем, что между крайностями решительного отрицания самой возможности создания «...независимой от места, времени, типа наблюдателя и метода универсальной теории человеческих отношений» [2, с.269] и юмористическим отношением к этому же - «психотерапия — это неопределенный метод, предназначенный для неспецифических проблем с непредсказуемыми последствиями. Для этого метода мы рекомендуем строгое образование», приводятся в [7, с.151] слова Виктора Рейми — практически ничего нет. Зато есть вокруг этого — то есть авторы прибавляют к такой картине важные детали, сразу размывающие намеченную было  одномерность темы. Мы не можем дать устраивавшего бы все заинтересованные стороны определения оказываемой помощи, как и определения «здоровья» [14] (как противоположности тому, что на психотерапию приводит), не потому, что приложено не достаточно усилий, а из-за какого-то совершенно особого взаиморасположения предлагаемой помощи и возникших проблем. Именно по этой же особенности взаиморасположения   — никто, ни прошедшие эффективную психотерапию лица, ни сами психотерапевты, ни выросшие в идеальных, в сегодняшнем понимании, условиях поддерживающей и принимающей семьи лица не гарантированы в будущем от проблем. Что есть эти проблемы, чтобы терапия не помогала «наперед», но помогала бы текущим образом, и чем является, в своей сути, проводимая работа?


Попытки свести воедино пестрое многообразие путем поиска «общего знаменателя», якобы присутствующего в подходах хотя бы большинства школ повторяющегося элемента, через который можно было б хотя бы функционально определить и само занятие, не обнадеживают. Трудно представить внутри хоть какой отработанной в сотнях внутренних дискуссий теории такой слабо привязанный к контексту элемент, чтоб его можно было б поискать и в работе других направлений, расхождение с которыми «в целом» очевидны и устойчивы. Да и вовсе не факт, что по поводу именно такого элемента, найди мы сами что-то на эту роль, консенсус более достижим: что считать «неспецифическим», говорится в [2, с.267], в свою очередь зависит от теоретических интересов исследователя. К тому же если все объясняется влиянием «неспецифического» фактора, то откуда такая нередуцируемость теорий одна к другой, а если каждая имеет еще и свои «специфические» терапевтические факторы, только ею порождаемые и оправдывающие ее существование, тогда роль нашего «общего знаменателя» исчезающе мала. То есть принять существование такого решения можно при удивительном, как должно показаться сейчас, условии: «неспецифический» фактор, если он есть, не работает вне какой либо специфической теории, доказавшей к тому же свою полную автономность от иных объяснительных систем — но роль этой теории состоит в чем-то абсолютно другом, чем указывать точку приложения усилий и давать нам в руки инструмент. Терапевт должен быть полнейшим сторонником некоторой системы воззрений, и только тогда произойдет то, что нужно, и что к этой объяснительной системе в действительности отношения не имеет.


Если же вернуться от этой мысли к задаче выделения такого «фактора» исследователем психотерапии, то вообразима ситуация, что его выводы и рекомендации могут оказаться воплощенными в практике психотерапии и работать. Но работать именно потому, что уже рекомендации эти направляют практику так, чтобы подлинное действующее начало даже еще лучше, чем до внедрения итоговых рекомендаций, проявляло себя — но потому именно, что сами эти выводы, является уточнением некоторой теории и на уже существующую теорию опираясь, теперь даже лучше прежнего направляют внимание действователей совсем не на то, и этим обеспечивают странное обозначившееся тут условие успеха.


Психотерапия не имеет единой теории — но зато имеется множество частных описаний, как минимум по числу школ. Это лишь добавляет трудностей. «Как сформировать самостоятельную профессиональную идентичность психотерапии так, чтобы можно было бы признать позиции ее разнообразнейших направлений?» - приводится в [1, с.102] вопрос из «Хартии».


Но имеются трудности и совсем иного, принципиального порядка. Устоявшиеся научные дисциплины, и прежде всего медицинские науки, не готовы признать автономность нового члена научного сообщества, предпочитая видеть перед собой своего же заносчивого отпрыска пубертатного возраста. Но при этом вполне оформилось, как сказано в [2, с.249], «изгнание субъекта из современной медицины» - а при всех имеющихся различиях представители всякой психотерапевтической школы будут настаивать именно на своем интересе к личности человека.


Философия, напротив, не претендует вроде бы на «сознательное родительство» - но когда в [3, с.374] о последней говорится, что она сегодня «...организуема темами: что делает философия и как она это делает», то эти слова очень точно подходят и к ситуации с психотерапией. Это сродство становится еще более очевидным, когда тот же автор продолжает так - «...философия встречается с предметом на уровне языка... Философия изменяет свой предмет. Тогда возможности предмета видны из того, что он поддался изменениям. И чем более творческой является философия, тем больше возможностей видно» [3, с.375]. В самом деле — сторонники любой из школ, не соглашаясь с альтернативными ихним «специализированными» определениями,   при этом охотно бы поставили название своего подхода вместо слова «философия» в приведенных строках. И встреча на уровне языка, то есть обсуждение и интерпретация, в каждом терапевтическом подходе оформлена по-своему; но говоримое кажется просто созданием шанса «предмету», будь то проблема, ситуация или человеческая личность — обнаружить наличие скрытых возможностей, полная вроде бы исчерпанность которых и привели эту личность в кабинет терапевта. Эти возможности не выдаются психотерапевтом, даже самым творческим — а словно бы в пару к его талантам проступают в самом «предмете», непременно как всегда уже бывшие там. Кому из коллег не знакомо некоторое недоумение, почти полагающееся благополучно завершающему психотерапию субъекту. «Да, понятно», говорит он в отношении вещей, которые вы ему не говорили, «хотя вроде бы я ведь это и раньше знал...»   


Отмеченное сходство еще видней потому, что, незанятые вроде бы этими темами, несомненно существующие дисциплины имеют свои собственные, и значительные, затруднения с самопониманием. «Традиционные профессии, особенно медицина», говорится в [10, с.209], теперь «натолкнулись на границы своих парадигм». Не связано ли это как-нибудь с «изгнанием субъекта» и с избеганием ими непременно требующей действия в горизонте языка (а не преспокойно пребывающих по отдельности словно бы в пустоте «фактов») упоминаемой в работе [3, с.383] «циркулярной аргументации»? Несомненно существующим занятиям, может быть, пора задуматься, не поступиться ли частью такой самоуверенности  в обмен на поразительную широту возможностей, демонстрируемых неочевидной и трудно определимой психотерапией. И, кажется, она даже не доказывала этих возможностей: «Современная психотерапия стала единою службою, которая реагирует на изменения социальных условий, дестабилизацию смыслосозидающих социальных систем и систем веры, сложность мира труда и современности — вот только некоторые социологические причины, которые дали психотерапии неотъемлемую функцию» [7, с.151]. Чем особенна парадигма психотерапии, что на ее границы словно бы принципиально невозможно натолкнуться, как не расширяйся круг тем, где без поддержки такого рода обществу не обойтись; не могут ли другие дисциплины позаимствовать саму такую присущую парадигме психотерапии безграничность — а если же это невозможно, то не согласиться ли им и на саму эту парадигму, приняв ее как свою? Как психотерапия может, спрашивает Т. Слунецко [13, с.337], «... претендовать на то, что является центральным для европейского понимания науки (и научности) — на познание?», но это скорее риторический вопрос.   В дополнение к тому, что это занятие трудно определимо, но оно есть и влияние его на общество растет, оно к тому же неизвестно как может «претендовать», но эта претензия все более очевидна.


В текстах сборника возможно обнаружить и некоторые наметки того, как именно следует «претендовать», то есть не в смысле «по какому праву», а в смысле «действуя каким именно образом»? Мы придали уже проблеме некоторый объем — и видим, что рост числа учитываемых сторони есть и рост числа возможностей подойти к этой проблеме. Попробуем и дальше наращивать объем.


Когда в [1, с.133] говорится, что  «Мы заявляем про нашу цель создать совместную научную и исследовательскую культуру», то номинально речь идет о прочном союзе между направлениями психотерапии. Но ведь, взятые по отдельности, эти направления обнаруживают почти всякий раз большую близость с неким смежным занятием  (экзистенциальная психотерапия с философией, психоанализ с психиатрией,      клиентцентрированная психотерапия и гештальт — с «лечебной педагогикой» в рамках воспитательной активности Вальдорской школы, аналитическая психология с темами, числимыми религией в качестве «своих» и т.д.), чем со взглядами других школ. Не значит ли это, что слово «культура» в приведенных словах следует понимать как  культуру познания вообще — ведь то, что перебросит мостки между разъединенными подходами, тогда уж тем более поведет нас и дальше, в суверенные пока пространства названных и других смежных занятий?


С другой стороны, единственной всеобщей, в смысле отношения, кажется, к каждому из методов и к ним ко всем, союзницей психотерапии предстала для нас, благодаря словам [3, с.374], современная философия. То есть не обязательно философия языка — но философствование в языке, осознающее себя именно так и дорожащее этим своим путем к «предмету». Философия, более не являющаяся метафизикой. А вот сегодняшним научным дисциплинам природного цикла, так скептически взирающим на субъективность психотерапии и имеющим на сегодня серьезные парадигмальные затруднения, свойственна, как говорит М.Штайнлехнер [17, с.143],  «... вера в объективный мир, созданный исключением субъекта» - что как раз таки и есть «успешная метафизика». Успешная в смысле места в обществе, приобретенного стоящем на таком фундаменте познанием, и еще в смысле удовлетворительности для самих ее ученых адептов. Но не следует ли думать, что желанный более обширный, не сдерживающий расширяющееся познание парадигмальный фундамент, этим похожий на (только лишь намечаемый пока нами, мы лишь резервируем для него место) фундамент психотерапии, будет похож еще в двух моментах, перестав быть  верой в объективность мира и, если вспомнить приводившиеся выше слова [2, с.249], еще и вновь отведя его законное место изгнанному «субъекту»?


Субъект же, в том смысле, в котором о нем говорится сейчас — никогда не  остается один. Самоанализ, о котором думала К.Хорни, следует все же признать невозможным, и в психотерапии участвуют как минимум два человека. Но невозможно сосчитать, сколько человек участвуют при этом в каждом из них — осознаются они в таком качестве или нет. Для представителя природных наук  рядом с ним существует пациент, если речь о враче, испытуемый рядом с психологом, непременно критичные коллеги и восторженные ученики окружают физика незримой, но плотной толпой. Говоря о возвращении  субъекта, мы по сути готовим место диалогу. И место это сразу оказывается ключевым, потому что прослеживается сразу на многих уровнях. Кроме диалога двух физических особ, имеется диалог субличностей в каждом из них. Просто стараясь понимать своего реального собеседника, нам уже нельзя потерять ни один из таких «голосов». Но и мысль, отдельное высказывание чаще составлено пучком интенций, и за ней стоит сложно организованная мотивация.    После Бахтина, наделившего написанное на бумаге всем достоинством собеседующего голоса, а в «Проблемах поэтики Достоевского» показавшего, что текст можно понять только как полифонию множества голосов, изучение научных текстов, что еще до вступления в профессию готовит будущих психотерапевтов к взаимодействию в профессиональном сообществе, нельзя не считать диалогом. Потом этот диалог с написанным (а не только с авторами написанного) уже никогда не прекратится. Исследования  и супервизии, в которых принимает участие большинство активно действующих в их профессии субъектов, прибавляют возможностей диалога, и перекликаются с собственно практикой; так, в психотерапии, говорится в [7, с.172], исследования и супервизия имеют «те же самые составные цели и требования». А участвующие в этом терапевты, носители опыта живой работы, неизбежно делают саму терапию третьей стороной разговора.


Мы ищем метод — и мы знаем теперь, что этот метод должен быть диалогом, и в том числе диалогом с текстами, и диалогом сознания с разными голосами одного текста, и данную работу с материалами статей дальше следует понимать именно так.  


Внимание в диалоге к человеку, тексту, обществу и природе  — так невероятно выглядит теперь «задание» психотерапии; но тут не сказано ничего, что не было б вычитано из написанного все тем же кругом авторов. Словно слыша — тема диалога! — наши сомнения, Е.Вагнер [2, с.248] проясняет их так: «...аж до начала Нового времени медицина понимала себя как одновременно наука и философия, обращалась к миру и человеку как к целостности». Но теперь, в 21 веке, мы можем сказать, что человек и мир не равны в этом ряду: миром интересуется, насколько нам известно, только человек, и к моменту возникновения этого интереса он уже полноправный участник многих диалогов. То есть диалог предшествует познанию мира, а скорее именно готовит его. То есть мы попадем к миру, сосредоточившись на диалоге и углубившись в него. Если не будет преувеличением сказать, что по завершению успешной терапии не имевший своего места нигде страдающий человек   обретает мир — то следует сказать также, что на момент начала терапевтических встреч было нарушенным именно его познание мира, на что бы он ни жаловался конкретно. Отсюда берется задача [17, с.149]: «...выяснить, каким образом субъективные структуры смысла и интерпретации», то есть, следует тут подчеркнуть, выясняемое в диалоге и сам его ход, «могут вести к таким возможностям познания мира, которые лишены конфликтов и дефектов». Мы видим, что самим своим ходом развиваемая тема вновь подводит нас к уже затронутым вопросам о познании вообще: представитель природных наук, просто как человек, тоже ведь носитель таких структур, и никак не может перестать им быть. Как тогда, например, упоминавшиеся парадигмальные проблемы могут быть поняты как вид «конфликтов и дефектов» познания мира, существующих внутри длящегося диалога целого профессионального сообщества? То есть — что не так с диалогом и еще с интерпретацией?


Зная теперь, что искать, мы обнаружим в текстах места, которые возможно рассматривать как конкретизации наметившегося понимания, или хотя бы как дополнительные, пусть и косвенные подтверждения предложенного хода мысли. Философия, говорится в [3, с.383], «...как движение мысли всегда ставит исходно то, что она хочет объяснить». Помня, что это сказано исследователем психотерапии, мы должны видеть в этом  взгляд на философию из терапевтической практики, то есть взгляд, выделяющий без сомнения то, что ему близко. И мы отсюда узнаём, что же близко психотерапии — какое развитие получает при встрече с философией этот предмет. Развитие это таково: в своем теоретическом интересе и в своих действиях на практике терапия начинает видеть себя как некоторую процедуру предзадавания итога. И следует учитывать, что — почему-либо — тут нет заранее положенного предела. Этот же, подразумевающий психотерапию автор продолжает так - «Наука ограничена, а философия циркулярна». Обнаруживаются и слова, способные послужить уточнением сказанного. Зачем нужно это движение, ведь того, что само по себе оно не встречает в своем свободном развитии преград - недостаточно.  Цель и желаемый итог - «...Чувственная целостность субъекта духовной культуры, определенная как  смысловое отношение в особой деятельности интерпретации и создания текста», говорит со ссылкой на В.Дильтея автор, работа которого («Историческая писхология») представляет предшествующую данной попытку соответствующего синтеза - В.Шкуратов [18, с.78]. Сам Дильтей считал  смысловое отношение задаваемым извне, из предельно широко понятой им жизни. Но слова эти, совершенно согласующиеся с опытом психотерапевтической работы, не могут не читаться теперь как слова о возникновении (или же восстановлении) смыслового отношения в ходе сессий и по поводу звучащего там. То есть тексты — это прежде всего произносимое (а отчасти, и совершаемое) между двумя участниками процесса. И только от этого и после этого — это что-либо, записанное на бумаге. Сами авторы сборника «Психотерапия - ...» говорят тут так: «в профессиональной литературе, что выходит за рамки отдельных школ, описывается прежде всего герменевтическое познание, то есть терапевта понимают главным образом как слушателя и интерпретатора определенного текста» - Е.Вагнер [с.256-257].


Если думать так, то сказанное на сессиях приобретает смысл вовсе не информации, сообщающей о положении дел, а повода для интерпретации, откуда рождается «смысловое отношение» и необходимая для него чувственная целостность до того нецелого субъекта. Тут, очевидно, нужно говорить свободно, и необходим еще некоторый объем сказанного: трудно интерпретировать отдельные слова, еще трудней понимать, сами по себе, звуки. Но ведь претендующие на адекватность практике терапевтические теории, созданные к тому же практиками, должны в некотором главном отношении быть на практику похожи. В том смысле, что вникающий в теоретические положения человек тоже ведь должен осознать себя как субъект — в данном случае, некоторой психотерапевтической — культуры. И выходит, что  сказанного и тут должно быть много. Обратимся теперь к текстам;  «польза теорий для практики», замечает Г.Шипек [16, с.234], «берется не из их идентичности, а из их многократных несовпадений». Качество интерпретации напрямую зависит от  простора для циркулярного движения, от наличия многих звучащих голосов. И обнаруживается, что «супервизия, казуистический семинар, интервизия...  утвердились как методы обеспечения качества» [10, с.210]. Тут нет завершения, зато есть результат, рождающийся всегда по ходу.


Соответственно, и в настоящем исследовании автору потребуется «повторяющаяся, циркулярная смена видения  научной деятельности» - которой в данном случае выступает осмысление самого феномена психотерапии, как оно представлено в рассматриваемых работах. Т.е. самоосмысление стоит выстраивать ради возможности не столько понять нечто новое об этом предмете, сколько оказаться понимающим, и даже «заброшенным» в такое понимание. Конечно, сама деятельность интерпретации имеет этапы, циклы; выше уже был случай подвести некоторые самые общие итоги затеянного кругового движения. Можно надеяться, что из этого способно родиться целостное видение. Вольфрам [5] говорит  в этом случае о стадии  рефлексивного синтеза, на котором должно найтись место «тематически-специфической теории». В самих этих словах о истолковании  сырых исследовательских данных подразумевается, что привлеченной будет некоторая теория личности. Для нас сейчас, то есть в выстраиваемой параллели, место и роль этих «сырых данных» занимают мысли участников книжки «Психотерапия...». Но тут происходящее делает неожиданный поворот: роль теории, место для которой ясно называет Вольфрам, играют эти же мысли — пусть не те же в точности слова,  но другие слова тех же людей, или других, но по праву выглядящих для нас скорее как единомышленники, чем как принципиальные теоретические противники. Особые, как минимум, диспозиционные отношения предмета и метода в осуществляемом исследовании — вот к чему привело нас циркулярное движение мысли. И эта диспозиционность не умозрима: в самом ходе рассуждения на предшествующих страницах она сейчас — когда мы знаем, что искать — очень хорошо видна. В действительности теперь, обратившись уже из этой точки к полному тексту Вольфрам, видно, что предлагаемый там метод исследования направлен на предметы, особым - и, собственно, определяющим — свойством которых предлагается считать способность к самопроявлению для исследователя и интерпретатора. Это самопроявление, или предоставление ему места, есть метод. Но, в качестве неотъемлемого и определяющего свойства вещей, которые интересуют исследователя в работе, это самопроявление, которое мы только что назвали методом, есть сторона предмета. А, в итоге, и сам предмет.


Мы обнаруживаем тут совершенно особенную ситуацию отношения между «что» (исследуемым материалом) и «как» - круговым движением понимания. Именно в отношении психотерапевтических тем, значит, нет оснований ждать устойчивости в паре «предмет» и «метод». Но речь и не о уточнении формулировок таких пар. Предмет и метод в круговом движении по поводу психотерапевтических тем, в анализе соответствующих данных,  в опоре на опыт собственно терапевтической практики и в стремлении выявить сущность феномена «психотерапия» обнаруживают тенденцию сближения. Сможем ли мы в конце осуществляемого в этом тексте истолкования увидеть, что в этом случае есть итог такого, выглядящего как центростремительное, движения, и что заявит себя как находящееся в центре?


Однако, в увлечении такой перспективой, мы не должны потерять еще вот что: из вопроса «как» рождается  «движение в направлении метода», но метод этот затем мы должны найти «в непосредственном описании наших действий и переживаний» [5, с.359], и только если это будет «описание, настолько близкое к переживанию, насколько это возможно». Мы действуем, описываем действование и следим за тем что фактически получается; но если тут не окажется достаточного места переживанию, то именно этим, надо думать, мы и будем тогда отброшены в пространство того бесконечного движения, в котором  можно понимать любые предметы, но это никак не проясняет для нас понимание как саму суть происходящего, о чем в «Истине и Методе» говорит Х.-Г. Гадамер [6]. А отказаться от возможности встречи линии предмета и линии метода было б теперь слишком жаль. Собственно, к словам, что «научным может быть названо такое знание, которое связано с саморефлексией» не нужно даже прибавлять уточнение в отношении самоотчета именно о переживаемом, раз это сказано из перспективы психотерапевтической работы (А.Приц, Г.Тойфельгарт [11, с.15]).  Но мы наблюдали уже несколько раз на предыдущих страницах особенность осуществляемого движения — предмет среди предметов, тема среди тем, будучи лишь допущены в круг, просто введены в обсуждение, вдруг обнаруживают свою способность организовать другие (и, как казалось ранее — даже более «заслуженные») темы вокруг себя, расставить их по действительным (то есть, переживаемый уже теперь как бывший уже до всего) местам, показать их настоящий (то есть, бывший уже до всего) смысл. Мы надеемся нащупать путь к тому, что на первых страницах этой работы было названо эйдосом «Психотерапия». Такое нащупывание есть попытка из  движения в кругу онтических феноменов извлечь указание на онтологическую сущность.  То, что сейчас, в текущей момент исследования, способно «обернуть» вокруг себя все происходящее, и есть такой, необходимый нам в пути, «дорожный указатель». И мы узнаем соответствующую мысль, идею, перспективу по переживанию: она фактически окажется захватывающей и нас, вместе с захватом других мыслей, выписок и тем.


Авторы  сборника (например, Г.Шипек [16, с.228] дают нам ясное описание некоторого особенного момента всего терапевтического процесса, объясняющего, почему вообще важно не терять «другие стороны» и отличающиеся подходы, а стремиться как раз таки удержать их в общем дискурсе: «В психотерапии у человека может появиться впечатление, что его понимают всесторонне, т.е. принципиально не происходит выключения ни одного аспекта» его существования — включая сюда и его отношения, и его работу, и его прошлое, что несомненно есть «душевная жизнь вообще». Любая психотерапевтическая теория структурирует процедуру такого расширения круга обсуждаемого. Задача тут - следить за разворачивающимися по ходу переживаниями, и следовать фактически обеспечиваемой ими (а не только лишь обозначаемой как возможность) смене перспектив. Но, как можем добавить мы уже на основании опыта предшествующих страниц, из попытки удержать более широкую перспективу рождается новое и несколько более глубокое видение. И это более глубокое видение можно распознать по тому, что оно будет более переживанием. Но теперь возможно задать вопрос: мысль по определению статична, самотождественна, в пределе завершенно-истинна, переживание же исходно выглядит для нас как движение, так что устойчивые переживания остается понимать как некоторое постоянно длящееся восстанавливание одного и того же, тоже движение, хоть и по кругу.  Что же во внимании к мысли сторонников иных, чем наши, взглядов более продуктивно — рассмотрение статичного положения вещей в соответствующей теории «сейчас» или  рассмотрение ее в динамике? Ведь именно динамика подобного рассмотрения отвечает динамике переживаний? Ответ, рождающийся из предшествующего, очевиден: чем мы более активно принимает динамику противоположных нашим утверждений, тем более дифференцированно видим собственную позицию, тем больше новых аспектов можем выделить в ней. Тут даже не нужно добавлять — «тем глубже мы ее теперь переживаем»; а потому «важными являются сами эти несоотвестствия» [16, с.236] между конкурирующими теориями, подходами, просто точками зрения.


Надо согласиться, что речь идет об усложнении и так уже требующих тщательности и терпения процедур — но мы видим обнадеживающую особенность этого происходящего прямо с нами сейчас усложнения. То, что наперед могло быть воображенным как механическое присоединение «через запятую», оказывается стороной того же самого, возникающим объемным видением предмета, и само такое увеличение объемности видения есть тут не выбираемый нами, а показывающий нам себя, просто в происходящем, метод. Мы вслед за Слунецко [13, с.337] говорили о предельно смелой претензии психотерапии дать другим наукам пример понимания как такового, что мы связываем сейчас с  ведущим ко все большему переживанию происходящего циркулярным движением в диалоге и по поводу понимаемых как текст самопроявлений живых реальных людей, наблюдаем мы их воотчию или вычитываем происходившее с ними из текста,  и в таком взаимопрояснении предмета рассмотрения и его метода, которое в перспективе обещает нам схождение к чему-то одному. И в этом смысле  такое циркулярное движение мы не назовем больше «бесконечным». Ставка оказывается, как видно теперь, предельно высока. Тот ли это случай, о котором говорит Кун (приводится по [18]), что «наступает научная революция, в которой победит тот, кто даст парадигму, вмещающую в себя и спорные случаи, и позволит ученым возобновить новую игру»?

б) Тема собственно психотерапии.


Обсуждение — а правильнее теперь говорить «восстановление» темы об эйдосе «Психотерапия» естественно начать со внимания к тому, как же в текстах «Психотерапии — новой...» представлено понимание теории и практики. Помня о намерении постепенно сводить предмет с методом, в качестве методической подсказки возьмем сказанное Вольфрам, то есть предмет нашего интереса: начиная движения прояснения, говорит она, нужно сформулировать свои априорные установки и ожидания. Итак, легко ожидать, что высказывания в отношении собственно психотерапии должны естественным образом разделятся на сказанное в отношении теории (включая и многообразие методов), в отношении практики — собственно того, что делает психотерапевт. Далее, кажется совершенно естественным ожидать, что  отдельный блок составит тема связи теории и практики, ведь все уже обсуждавшееся выше представило нам эту связь как особенную, в отличие от «позитивных» наук. Исходная и завершающие точки терапевтического процесса, в виде представлений о «болезни» и о «здоровье», а в целом — о человеческой личности, также ведь не могут быть не описаны в разных текствах множество раз и представлены достаточно полно. Можно находить такое деление даже банальным; мы таким образом имеем четыре группы суждений.


Теоретические взгляды психотерапевтов, законченные учения, их фундирующий для существования самой психотерапевтической школы характер, действительно, поминаются множество раз. Тут речь разумеется идет о научном статусе всего дела: на это возможно претендовать, только если «...психотерапевтические феномены наиболее четко могут быть разъяснены в рамках психотерапевтических теорий» [4, с.45]. Но это идеальное требование. Оно не то что не выполняется — но несомненным образом меняется по пути. Это связано с особым статусом феноменов. Обычное противопоставление медицины и психотерапии не является обязательным, говорит Е.Вагнер [2, с.259] — больше оснований для разграничения на «...науки, которые ищут причины, и такие, которые ищут мотивы». Особенный статус таких феноменов — мотивов — в этом же месте раскрывается так: «...социальные и психологические переменные не имеют значения вне контекста». Тут, однако, еще сохраняется возможность думать, что путем прояснения объективно существующего контекста мотивы могут быть превращены в род причин человеческого поведения. Но за этим проступает более значительное различение. Причина-следствие есть связь объективного мира, связь вещи с вещью, и знание этого позволяет нам связывать вещи лучше, но сами мы заведомо в стороне. Мотив — тип связей в мире людей, и знание мотивов делает людей ближе. «Становиться ближе» - это полная противоположность тому, чтоб все время оставаться в стороне. Это было б так даже без учета специфики способа познания — и это тем более так потому, что единственная в своем роде психотерапевтическая методология осуществляется в форме круга, не вполне похожего на традиционный герменевтический круг: «...тогда как в интерпретации текста герменевтический круг осуществляется в уподоблении интеракции, между терапевтом и клиентом существует реальная интеракция» - Е.Вагнер [257].


Эмпатическое переживание   предстает пока лишь как средство и инструмент. Но если говорить о сближающем понимании мотивов друг друга, то всякому известно, что сближает старание понять как готовность сопереживать, а не результат в виде знания. И если б нам пришлось выбирать между готовым знанием о мотивах, получаемым со стороны, и опытом сопереживания, так и не отлившимся в итоге в формулы «знаемого» о человеке, то сближающим мы назовем только второе. Существенно, что это же теперь может быть прослежено уже не во взаимодействии людей, но во взаимодействии теоретических направлений. Создаваемые ими теоретические модели, говорится в [2, с.271], «обеспечивают способность к коммуникации», что включает и открытость для критики самих этих моделей. Знание, таким образом, не есть самоцель, и не есть даже итог коммуникации. Знания лишь повод ее начать, а итог у нее совершенно иной. Это же верно и для диалога внутри школы — тут обнаруживается, что все теоретические конструкции равно «пригодны для того, чтобы дать внутренним потребностям» субъекта «осмысленную связь» (Т.Слунецко [13, с.346]).


В опоре на две последние мысли разных авторов мы сможем теперь рассмотреть происходящее между школами в одном интересном пункте. Предлагается не останавливаться на констатации взаимоисключающего характера учений, а искать возможность продвижения на микроуровне отдельных положений и формулировок. Со ссылкой на конструктивный реализм предлагается использовать прием «очуждения», то есть окружения чуждым -  что «... требует ставить высказывания или составные части, которые составляют отдельную теорию, в контекст положений другой теории» [там же, с.338]. Мы говорили выше о сходстве диалога между школами с диалогом между людьми, и о том что настоящим итогом этого последнего будет основанное на эмпатии сближение. Что напоминает нам теперь приведенное положение? Тут сомнений нет — в диалоге между людьми этому бы соответствовала попытка «примерить» на себя отдельные чувства других людей и их положение в конкретных обстоятельствах. И это правда сближает — как минимум, людей. Если теперь собрать воедино все приведенные отражения определяющего статуса человеческого сближения для способности понимать и видеть общее, то не странно, что роль собственно теоретических оснований для успеха во взаимодействии направлений сводится совсем уже к немногому. Нужен диалог и желание понимать, и действительное содержание происходящего рождается тут — а «модели и теории... не претендуют на остаточную истинность, а только являются конкретными инструкциями, как структурировать соответствующим образом терапевтические феномены» (Е.Вагнер [с.269]).


Наше внимание к представленному в текстах пониманию теорий, как оказалось, значительно отклонилось от исходного направления, так что в поле зрения попало совсем другое. Произойдет ли подобное смещение и в случае внимания к практике? Что окажется в фокусе теперь?


Небольшая доля суждений на эту тему посвящены попытке рассматривать практику как приложение теории. Такое место в практике, конкретно, ищется очуждению [13, с.348]. Но характерно, что данный автор затрудняется указать, где именно в текущей работе психотерапевтов этому есть место, и вынужден ограничиться указанием на то, что в гуманистической психотерапии происходит «встреча», а «...каждая встреча требует кого-то, кто есть напротив... кого-то другого». Зато мы не затруднимся теперь — именно в гуманистической терапии столь важным элементом происходящего является эмпатия как готовность, как выразился однажды К.Роджерс, влезть в ботинки другого.


Есть и прямо обратное движение, составленное намерением привязать уже теорию к практике, проверить ее так. В работе [7, с.154-155] приводится такой строгий вопрос: «...какая терапия, кем проведенная является наиболее эффективной для этой конкретной особы с этими специфическими проблемами и при этой особой констелляции обстоятельств?» Но мало сказать, что соответствующего ответа не представлено до сих пор — а и сам вопрос обращает на себя внимание необыкновенной концентрацией неразрешимого. Мы по отдельности не можем окончательно и исчерпывающе описать ни «проблемы» ни «обстоятельства»; «особа» будет увидена по разному терапевтами разных направлений, и Роджерс где-то говорит, что благополучный с его точки зрения человек выглядит для представителей психоанализа как психопатическая личность. «Эффективность», соответственно, не меньший повод для расхождений, (так что «феномен одинаковой действенности разных терапий» [там же, с.155] выглядит скорее как результат примирения независимых исследователей).  Задача выглядела бы неразрешимой — но в контексте нашего рассмотрения у сказанного проступает совсем иной смысл. Мы говорили о необходимости сведения вместе голосов, о том, что эти голоса всегда есть, и что искомые новые возможности рождаются при достаточно широком охвате всего, что может быть услышано. Именно это и будет сделано, если мы присоединим к обсуждению - «какая терапия», еще и разговор «кем проведенная», и прочее. И если мы видели до сих пор, что именно из участия в подобном полилоге рождается и понимание, и способность действовать на его основе — то этот путь не покажется очень уж окольным.  


Значительно больше голосов, говорящих о том, что практики вообще делают нечто иное, чем предписано теорией. Дело не в выборе между системами — когда говорится, что «психотерапия... меньше интересуется диагнозом и прогнозом, чем нарушением душевного процесса» [14, с.281] – то противопоставляются не подходы или концепции. Принципиальное отличие между прогнозом и диагнозом, с одной стороны, и душевным процессом, с другой, в том, что первые есть предмет знания, и в них совершенно нельзя участвовать — а второе хоть и допускает знать о себе, но это знание всегда будет стороной взаимодействия, как тоже процесса. Тут кое что способно прибавить приравнивание терапевтической деятельности тому, чем в обществе заняты эксперты; наблюдатели дают, говорится в [10, с.190], гораздо более сложное научное описание процесса деятельности экспертов, чем сами эксперты. Очевидно, делается тут вывод, что «...различие между знаниями, которые можно вербализовать, и фактическим преодолением проблем возникает из-за чего-то большего, чем невозможность вербализовать процессы». Стоит попробовать увидеть, что же это. Для этого попробуем восстановить ситуацию в объеме, то есть привлечь другие суждения на тему. Что мы увидим тогда? «Практическое знание... - иного типа, чем вербальное,... и человек не может одновременно «охватить» обе эти области знаний»; тут, как мы видим, тот же автор уже смещает акценты, и дело начинает выглядеть просто как вопрос объема внимания.  В работе [13, с.349] акценты смещаются еще: «смена контекста происходит в психотерапевтическом процессе настолько часто», что не должно быть удивительным неполнота даваемых описаний происходящего — так что такую смену предложено даже считать «общим терапевтическим фактором». Наконец, известны примеры, когда прежде не вызывавшие сомнений концепты были позже опровергнуты исследователями, но «многие клиницисты и сейчас работают с этими концептами» [10, с.201].


Что все это может нам подсказать? Одновременное существование и случаев, когда терапевты не пользуются авторитетно предписанными конструктами, и когда они пользуются таковыми же, но как раз утратившими убедительность, не может означать ничего иного, кроме как  уже обсуждавшейся особой роли психотерапевтической теории. Она не задает собой происходящее, не порождает его, а дает ему место произойти. Но мы тут получаем возможность сделать следующий шаг. Очевидно, что необходимое — и действительно терапевтичное — произойдет, если терапевту подходит его теория, а вовсе не потому, что она более верна, чем все иные. Если же мы говорим о практиках, то есть об отработке действий на основе достижения или не достижения успеха в терапевтических случаях, то факт, что конкретный практик остановился на определенных теоретических концептах и не намерен с ними расставаться, не значит даже того, что ему, по его личностному устройству, близко соответствующее понимание вещей. Скорее, ему подходит то, какое пространство использование именно этих объяснительных схем оставляет собственно случающемуся. И речь совсем не о плацебо: теория делает совершенную работу, но эта работа в итоге сводится к тому, чтобы занять сознание — и освободить дорогу чему-то, что идет мимо него. Занять же сознание сложно, и потому теории столь сложны... В это предположение вместимы и другие приведенные выше слова: может быть, нужна именно невозможность охватить своим вниманием все, и внимание следует занять, а  происходящая «смена» контекста требует совсем иного участия и ответа, чем называние в терминах теории — а не только не исключает его.


Возможно сказать, что и темы практики при их рассмотрении смещаются, в итоге, к обнаружению именно той роли конкретных намеренных и осознаваемых действий психотерапевта, какую мы уже обсуждали в отношении строгих теоретических схем. Схемы должны быть, чтоб сквозь них и рядом с ними могло бы осуществиться совсем иное, составленное процессами диалога, взаимодействия, переживания и эмпатического понимания — а действия психотерапевта (конечно те, в которых он отдает себе полный отчет) создают не просто возможность «смены контекстов», но смены их в сторону опять же, возможности более глубокого переживания и лучшего понимания друг друга (ведь именно с этими навыками, пусть и не только с ними, клиент завершает терапию).


Как теперь предстанет для нас именно взаимодействие теории и практики? Если теория и практика взятые порознь имеют то общее, что и одно и второе создает возможность эйдосу «Психотерапия» свободно действовать помимо них, то наличие взаимодействия теории и практики объяснимо только тем, что в ходе такого взаимодействия и одно, и второе получает возможность выполнять эту названную роль еще лучше. Это должно означать, что в даваемых описаниях взаимодействия существование такого весьма побочного эффекта должно просматриваться хоть немного, но яснее, чем в темах «теории» и «практики» по отдельности.  То есть наше понимание тут имеет шанс углубиться.


С другой стороны, и теория и практика психотерапии прошли слишком большой путь, чтобы мы могли обойтись без обсуждения того, как именно и то и другое получает свое развитие, даже если обозначившаяся уже перспектива понимания того, к чему такое развитие ведет — верна. Вопрос о том, как психотерапевтические теории уточняются и пересматриваются, интересен еще и тем, что он различим и для представителей иной, чем высказанная, точек зрения. Автор [2, с.262] полагает, что терапевт структурирует реальность, рассматривая ее через призму своих теоретических конструкций (что собственно не обязательно оспаривать, вопрос лишь в том, что происходит дальше), и вынужден сам назвать слабое место такого понимания: так «не могли бы возникнуть новые теории, а существующие — критиковаться или пересматриваться. Очевидно, между специфичным для конкретной школы образованием и восприятием или формированием терапевтического процесса нет замкнутого круга». Чем же разомкнут этот круг? Что за промежуточное звено потеряно тут пока? Мы еще немного продвинемся в способности представить его для себя, если вчитаемся вот в что: то, что «практика подготовленных терапевтов разных школ намного более сходна, чем практика начинающих» [там же]. При этом  школы и теории так последовательно дистанцируются одна от другой, что нельзя не видеть именно в такой непримиримости залог будущего сходства практик. Тут мало сказать, что теории возникают и перестраиваются по некоему сходному механизму; это должен быть механизм, равно ответственный как за очевидные всем различия, так и за выясненное специальными исследованиями сходство.


Главная тема в описаниях взаимоотношений теории и практики — спонтанный характер взаимопереходов между ними. Тут ссылаются на традицию, начатую уже Фройдом [1, с.91], и приводят его слова, что в психоанализе с самого начала существовала связь между познанием и лечением. Фильц уточняет тут о Фройде, что он видел в психоанализе две составляющий, исследование и лечение, и предпочитал не выбирать одну, а идти то одним путем, то другим [14, с.278]. Вот эта спонтанность и есть важное дополнение. Попытаемся прояснить его смысл. Тут нам понадобится суждение [2, с.250], отграничивающее психотерапию от медицинской практики, составленной по этому автору осуществлением и внедрением того, что было прежде открыто в исследованиях. Об этом уже говорилось; психотерапия «имеет мало общего с моделью внедрения».  Но как будет выглядеть противоположность этому? Оказывается, что тут звучит даже не тема безотчетного навыка специалиста, а тема доразвития метода при исходном намерении воплотить его без изменений.   Если «в отношении конкретных проблем пациента задействуется (обсуждается) только уже известные концепции теории душевной жизни человека... в действительности новые познавательные открытия не осуществляются» [1, с.92].  Если же открытия происходят, если имеет место познание нового в том, что  касается страдания пациента, то условием для этого будет «близкое переживанию» самопознание терапевта [14, с.285]. Таким образом уточнение метода и теории в целом оказывается сопряженным с переживаниями специалиста, а вернее — с его способностью к углублению переживаний: если о самопознании и новых открытиях в отношении объекта воздействия сказано, что это «один и тот же процесс» [там же], то углублению понимания должно соответствовать именно углубление способности переживать. Но это не просто стороны одного феномена; тут говорят не о чередовании, а о взаимопереходах: «научная психотерапия лечит познанием и познает лечением» [1, с.116-117].


Теперь выстроился вот какой ряд: исходная идея «внедрения» ранее познанного в эксперименте сменилась темой неразрывной связанности познания и лечения, затем проступило понимание того, что эти две составляющих всего дела чередуются (и надо думать, спонтанно — приводившиеся ужа слова Фройда  надо понимать как следование за фактически разворачивающимся), и наконец  сказано о взаимопереходах. Мы видели уже движение такого рода, хоть и не прослеженное сквозь столько промежуточных точек: это тема взаимопревращений предмета и метода в исследовании такого типа, как предпринятое тут. Мы знаем уже, что предмет и метод в итоге должны совпасть, оказаться чем-то одним — и данная работа будет закончена. Мы говорили также, что исследование написанного на бумаге никак не отличается принципиально от непосредственного взаимодействия с человеком (который, собственно, мог бы подобный текст написать). Теперь возможно сказать, что движение понимания в терапии подобно движению понимания в данной работе, и потому взаимопереходы между лечением и исследованием в терапии также делают их все более близкими друг другу. И  когда они совпадут и терапия может быть закончена — то это будет то самое совпадение, интересующее и нас, и совпадение с тем же самым. То есть, надо думать теперь, во обоих случаях завершающая точка есть момент, когда эйдос «Психотерапия» наиболее более непосредственно, чем когда либо еще, проявляет себя.


И точно так же, как лечение и познание по-отдельности определимы только через второй элемент пары в их совместном движении к выявленному теперь итогу, теория и практика взаимоопределяют друг друга именно в способности двигаться к точке их схождения, которая будет завершением терапевтического процесса. Теперь мы в новом свете увидим слова [10, с.208], что  психотерапию вообще предлагают определить через оппозицию «поддающееся для психологического лечения/ не поддающееся»: говоря о том, что нечто поддается лечению, мы говорим о процессе, о движении к обозначенному теперь итогу. И психотерапия, психотерапевтическая теория есть то, что участвует в таком движении в качестве стороны происходящего. Теперь можно попытаться объяснить и упоминаемый одним из авторов конфликт интересов; «начальный диагноз, как его добиваются институты страхования болезней, скорее вреден лечению, нежели помогает» [13, с.344]. Интересы «институтов» ясны, неясно другое: чем можно объяснить именно вред (а не лишь, положим, ненужность)?


Восстановим недавние достижения. Заданность итога, прослеженного нами дважды, очевидно кореллирует с невозможностью задать формы и конкретные содержания, в которые оформится движение к нему. Циркулярное рассмотрение, о котором известны только его неостановимость и конструктивное воздействие на понимание участниками себя и мира, не может быть задано наперед ни в темах, ни в шагах. Взаимопереходы познания в лечение, и наоборот, в психотерапии оставляют скорее двигаться за происходящим, чем выбирать его. Психотерапевтическую теорию оказывается существенней определить как то, что будет уточнено в процессе практики, чем как то, что верно и потому никак не изменится до самого конца терапевтического цикла. Идея знать нечто достоверно и ответственно наперед, тем более — знать нечто «самое главное» о только еще пришедшем на психотерапию субъекте, нечто такое, что обладает прогностической силой в отношении всего, что только еще будет происходить, и нечто такое, что уже сейчас называет достижимое, и недостижимое в итоге — совершенно, совсем не отсюда. Когда в приведенных словах говорится о «вреде», это без сомнения сделано в опоре на достаточно убедительные исследования вопроса. Мы же имеем дело с избранным предметом, как было сказано, «на уровне языка»; и на данный момент обнаружилось, что возможности нашего предмета — как они показали себя — плохо совместимы с намерением охарактеризовывать наличное однозначно и определять происходящее наперед.


Теперь возможно сказать, что «теоретические концепты в психотерапии» [2, с.263] действительно «структурируют коммуникацию», но не в том смысле, что  главное в происходящем описано этими концептами наперед, а в том, что  опора на них есть условие тех схождений предмета с методом, и исследования с лечением, о которых было сказано. И когда эти концепты делают коммуникацию «понятною, связанную и прозрачною» [там же], то соответствующие чувства следует отнести скорее к возможности видеть такое, действительно происходящее движение, чем к возможности определить  взаимодействие в терминах соответствующей теории. Процесс терапевтичен, и движение в терапии есть движение к лучшему. Если итог этого движения не берутся определить наперед даже терапевты, то в отношении не бросающих терапию клиентов нам остается думать, что им может быть с самоочевидностью дано само движение и его смысл. То есть — как понятное, связанное и прозрачное.              


В опоре на мысль, что смысл описанного процесса дан любому его участнику в каждой точке в переживании с очевидностью, мы теперь увидим совсем иначе ряд высказываний, по видимости противоречащих развиваемой теме. «Терапевтические данные принципиально неповторимы», говорят авторы [1, с.119], «тем не менее можно выделить принципиальные образцы пациентов, терапевтов, и интеракций, которые представляют предмет научного интереса». Это возможно дополнить словами из другой работы: герменевтическое движение между пониманием и объяснением, говорится там, есть способ постижения индивидуального как частного случая всеобщего, «индивидуальной констелляции общих типов интеракций» [2, с.261].


В обоих случаях сказанное начинается со слов, вроде бы исключающих следующий затем вывод. Если теория не организует происходящее как принципиально всегда одно и то же, и сама не остается той же самой (по ходу терапии, а значит и по ходу исследования)— какая другая опора позволит выстроить заявленные, весьма строгие типологии? Этой опорой выступает, как можно думать теперь, самоочевидность движения к итогу, самоочевидность самого факта движения и его неопределимого в словах, но переживаемого как безусловно конструктивный, смысла. Ранее мы достаточно говорили о принципиальной сходности между терапией и исследованием. Если в терапии чувство очевидности движения может поддерживать в происходящем — а значит, позволять делать следующий шаг, позволять этот шаг выбирать, то остается сказать, что собственно в исследовании это же чувство действительного движения к концу позволяет выбирать то, что будет следующим шагом исследования, группировки, категоризации. То, что в терапии выглядит как намерение опереться на существующую теорию, есть опора на это чувство. То, что есть, в ходе исследования, опора на это чувство, в итоге выглядит как уточнение или развитие теории.


Теперь остается сказать, что это так и вне границ терапии: именно таким способом оказывается возможным, чтобы «то, в чем сосредоточена мудрость врача», было «практическими ориентирами, клиническими догмами, практической оценкой всего предыдущего образования». Ничего из названного в качестве опоры и ориентира невозможно определить через подобное ему самому— этот ряд уходил бы в бесконечность; но имеется, как можно думать теперь, стержень совсем иного рода, который позволяет всякий раз собирать из всего этого действительно работающую конфигурацию. Но это должно означать, что полномочия эйдоса, обозначавшегося нами как эйдос «Психотерапия», выходят за ее пределы.


Последний из намеченных в порядке формулировки ожиданий блоков, тема болезни, здоровья и человеческой личности, придает всему происходящему неожиданный поворот. Дело в том, что высказываний именно об этом в текстах практически нет (а именно, за исключением работы А.Фильца). А то что есть — оказывается неразрывно связанным с уже рассматривавшимися вопросами о теории, практике и их взаимодействии. Это весьма важное открытие: только если сами эти состояния, «болезнь» и «здоровье», есть скорее стороны терапевтического процесса, а понимание этих состояний и размышление о них есть лишь сторона размышлений о процессе, в тексте не окажется «чистых» определений, а авторы не озаботятся тем, чтобы их дать. Глядя отсюда становится видно, что ведь и раньше отнесение высказываний, скажем, к теме психотерапевтической теории приводило к тому, что в обсуждение оказывались втянуты и другие стороны феномена психотерапии — просто потому, что всякий раз о «теории» говорилось посредством апеллирования чуть не ко всем остальным сторонам. Но в последней, только еще намеченной теме это стало наконец заметно. Тут нужны примеры.


Мы узнаем о том, что пациент склонен «осуществлять редукцию сложности» своей ситуации» (стремясь уйти от осознания проблем и реалистичного восприятия действительности) - то есть о том, что составляет проблему и болезнь — собственно говоря из высказывания [1, с.119] о том, что делает терапевт, то есть из обсуждения его методов действий, и заодно с описанием итога как «более реалистического видения проблемы», что дает нам кое-что для «полюса» здоровья. Мы можем извлечь понимание наличия «отшлифованных языковых игр клиента» [2, с.257], как способа разминуться с непосредственно происходящим на уровне языка, как конкретной формулы неблагополучия, лишь из строк о том, что делает психотерапия: она «ставит под сомнение» эти «языковые игры». Из слов о том, что «в совместном диалоге с равноправным партнером» оказывается возможным «открывать, по-новому обдумывать … иные конструкции смысла и жизненного мира» [там же, с.255-256] можно почерпнуть представления в отношении того, что на «полюсе болезни» есть место для некоторых неудачных «конструкций» (а заодно и в отношении того, что ситуация вообще описывается именно в этих категориях, что будет уже косвенным знанием о теории) — но сама эта приведенная мысль была призвана определить терапевтический процесс. Соответственно, нам не узнать о теме «разлада отношений» иначе, чем прочитав, что терапевт неизбежно должен «...лично поддаться риску незнания, который вытекает из того, что  при симптомах пациента речь идет про разлад отношений, в которые включен и сам терапевт» [5, с.357].


Такое единство описаний обнаруживает свое очевидное происхождение в единстве видения психотерапевтических предметов, единстве такого рода, что выделение сторон есть скорее не разделение, а формирование целостности нового уровня. Когда в [15, с.318] говорится, что «...исключение сфер переживания осуществляется через те же механизмы, что и их реинтеграция. Через это мы приходим к оценке, что адаптивные и регулятивные процессы в коммуникации и интеракции лежат в основе как развития структур, так и психотерапевтического лечения» - то разносимого по намеченным когда-то рубрикам сведений о «больном» и «здоровом» отсюда в действительности уже не извлечь, не разрушая мысль автора целиком. И ясно, что эти сведения и не предназначены к извлечению. Терапевты так пишут, так говорят, так смотрят на вещи — и сами вещи в их понимании таковы. «Восприятие и переживание с самого начала составляют единство, то есть, в соответствии с нашими современными знаниями, это происходит не так, чтобы содержания восприятия должны быть наполнены психическим значением... Скорее кажется, что все происходит наоборот, что целостное психическое восприятие может быть реактивно фрагментировано» [15, с.309].      


На момент начала работы над этим разделом мы имели установки и обсудили их. И мы видим, что сама идея деления материала «наперед» как бы не имеет отношения к фактически происходящему затем. На смену этим темам на первый план выходит нечто совершенно новое: рассмотрение сторон терапевтического процесса не порознь, а именно в полнейшей их неразрывности, и наращивание этой слитности или связанности по ходу анализа. Теперь следует вернуться к текстам, но обратиться к тем их местам, которые не были привлечены ранее  из-за совершенного уже отсутствия монотематичности, и которые теперь выглядят именно как способные указывать нам на главное. Как именно представлена слитность сторон феномена психотерапии в высказываниях о ней, и за счет чего такая слитность или же интегрированность описаний может еще расти?


Прежде всего, в работах подчеркивается невозможность обратного – прямых и исчерпывающих описаний, определений в духе позитивных наук. «Сложность и комплексность», говорится в [1, с.119], свойственная происходящему в терапии, «…никогда не могут быть увидены целиком, ни в целом, ни в отдельных элементах. Поэтому и точное прогнозирование продвижения в терапии невозможно из принципиальных причин». Тут обращает на себя внимание «невозможность с запасом»: исключается пункт из лежащих в основе всей европейской науки Нового времени «Правил для руководства ума» Р.Декарта, предписывающий перед началом познания разделять комплексный объект на простые элементы и рассматривать их один за другим, объявлен, в случае психотерапии, невыполнимым. Сказать так – это сказать больше, чем просто о сложности или комплексности. Только если мы имеем целое, определяющее собою смысл частей - перебор частей, в рассмотрении, по отдельности невозможен. Но тут обнаруживается кое что и в отношении поставленного вопроса. Комплексные описания происходящего как комплексного имеют тенденцию переходить в описания процесса, в данном случае эти слова о «продвижении» в терапии.


Этот процесс, однако, таков, что сам он описывается тоже через включение в более общее «целое». «Терапевтический процесс, вследствие переплетенности всех уровней, которые включает существование человека, становится частью реальной жизни, которая осуществляется с терапевтической целью в специально созданных для этого рамках и по специальным правилам» [1, с.119].  Но жизнь – это уже не просто то, что движется – а то, что движется само. Мы говорили выше о чувстве включенности в движение, которое должно иметься тут; такое чувство неизбежно будет отражаться и в сказанном; смещение внимания к процессуальности происходящего просто по ходу речи, наверное, и объясняется этим.


Существенно, что — в соответствии с приводившимися ранее словами [2, с.255-256] «болезнь» оказывается определима (и даже называема) не просто только рядом со «здоровьем», и не только в ходе разговора обо всем терапевтическом взаимодействии в целом, как говорили мы недавно, а именно в момент внимания к человеку рядом. Распознание склонности к неосознаваемым инсценировкам «…возможно только тогда, когда существует определенная дистанция по отношению к пережитому. А такая дистанция становится возможной только вследствие достаточно надежных опытов отношений» [15, с.316]. Тут важно не номинальное подразумевание присутствия терапевта, раз речь идет о взаимодействии и отношениях – а указание, что это должно быть поведение вполне определенного типа, и что оно должно быть именно так и прочитано. В такой ситуации «устанавливается новая связь, которая заменит старую (патогенную)» - продолжает этот автор. В констатации самой необходимости глубоких, «качественных» отношений ничего неожиданного нет – но нас должно интересовать иное, способ высказываться, строй речи пишущих на эту тему. И говорить о сторонах происходящего, то есть выделять пишущему, любому из авторов, слова которых приводились выше, эти стороны из всего, что есть, возможно только обратившись, в мыслях и словах, к пониманию и доверию.


Если это так для описания способа действий (которое, как мы знаем, рождается так же, как само действие), то мы можем думать теперь, что развитие способности описывать происходящее в самом терапевтическом взаимодействии, выглядящее как возникновение нового понимания происходящего, как рождение идей в отношении смысла текущей коммуникации, и еще идей в отношении возможных тут интервенций, имеет «вставное» звено понимания и доверия, а точнее – продвижения в понимании и доверии. Тогда именно это звено пропущено в описании, даваемом в [10, с.188]. «Профессиональный практик», говорится тут, «при возникновении проблем, которые нельзя преодолеть известным способом, обращается не к существующим теориям и техникам, а конструирует новую теорию для этого особого случая». В таком описании несомненно чего-то недостает. Что может придать решимость действовать в обход существующих теорий, авторитета конкретных фигур, поддерживающего потенциала, которым обладает профессиональное сообщество? В ситуации невыполнения ожиданий человеку свойственно опираться на авторитеты, говорит нам психология. Но дело в том, что в этот момент человек рядом оказывается для терапевта более вещественен, более достоверен, более авторитетен, чем все перечисленное, и именно в отношениях с ним находится та опора, которая тут нужна. И оказывается возможным уверенно определить происходящее так, то есть понять этот случай как «особый». Но, к тому же, создать новую теорию для этого случая - это понимать его не как особый только, а как единственный, даже и не помнить о всех других. Называются, однако, еще более виртуозные, и однако же решаемые, задачи; «процесс движения ассоциаций», пишут [1, с.92], «… может быть проанализирован в терапии независимо от расстройств пациента». Ранее мы говорили лишь о дистанцировании практика от теоретического знания. В этом новом случае добавляется еще и ограниченность внимания к «расстройствам», то есть к опытно данному. Не может же в самом деле у специалиста, успешно обеспечивающего и тут продвижение терапии,  совсем не быть опоры, нигде!    

Мы получаем теперь вот какое уточнение сказанного немного ранее, темы о чувстве продвижения во всем происходящем, переживаемом, как мы предположили, с очевидностью и служащем опорой в выборе шагов практика, исследователя и автора. Это чувство должно быть как-то связано с доверием и ростом доверия. И если итог, в его конкретном выражении, ни для кого принципиально не просматривается наперед, а чувство успешного движения в правильном направлении есть  и принимается как должное, то это чувство должно находить опору в чем-то наглядном и как раз-таки просматриваемом. И возможно, что это - ощущение перспективы отношений, предчувствие большего в них. Само же ощущение движения в правильном направлении тоже может быть прослежено терапевтом у самого себя и найти свое выражение в словах. Постепенно, по ходу развития наших исследований психотерапии, у меня появилось ощущение, говорил в одной из своих работ К.Роджерс, которое я мог бы передать выражением «факты – мои друзья»; он имел в виду готовность к тому, что проверяемые сейчас, выглядящие как вполне обещающие гипотезы не подтвердятся – но то, что придет им взамен, уже наперед с уверенностью (а мы скажем теперь – с очевидностью) переживается как лучшее.

Выбор терапевтических стратегий, создание принципиально новых объяснений происходящего (то есть уже некоторый вклад в теорию) – для практиков; выстраивание и ответов, и самих вопросов исследователем терапии; поиск возможностей диалога между теоретическими направлениями  - для тех, кто сосредоточен на этих темах; создание текстов про это все – и еще возможность включения в круг своего внимания, в то целое, на основании которого принимается итоговое решение, некоторых с хирургической точностью выхваченных данных смежных наук делается в ходе процесса, который мы ранее определили как постепенно все более прямое проявление себя эйдосом «Психотерапия». Само наличие этого движения переживается субъектом и распознается, в своем смысле, безошибочно. Его итог не просматривается наперед; но обещанием этого итога выступает ощущение перспективы отношений как лучшей, и как возможности еще лучшего. А, если все это так, то в текстах уже не просто о психотерапии, а в тех, которые выражают и структурируют именно объединительные процессы в ней, мы сможем найти и ощущение перспективы, дающей поддержку в делаемом сейчас, и способность  оперировать, казалось бы, несовместимыми (до взаимоискючаемости) данными без потери опоры под ногами – которая, как мы видели, попросту вовсе не теоретического, а совсем иного характера.


Тут стоит обратиться к «Хартии о психотерапии» - и там наверное найдутся следы присутствия всего перечисленного; мы же, в соответствии с задачами данного исследования, ограничимся  одной цитатой, взятой именно из работ сборника [1, с.110]. В тексте Хартии, говорится там, появляются аналогичные термины, но использованные в смыслах разных школ. Такой текст можно создать только способом, о котором мы говорим,  а для того, чтоб он «работал» для читателей, и авторов, и их должен вести один и тот же эйдос. Но, с учетом того, как его характер оказался представлен теперь, следует переопределить, что он есть, и говорить далее не об эйдосе «Психотерапия», но об эйдосе «Познание». Действительно, мы уже не раз обращались – только на основании сказанного в работах сборника – к происходящему в смежных с психотерапией дисциплинах, уверенно числящих себя в рядах «природных» наук, и обнаруживали, что описания действий и практиков и теоретиков там (конечно, на основании лишь немногочисленных обращений к этим темам) выглядит часто так же, как и описания действий, за которыми и в которых мы прослеживаем присутствие нашего «действующего начала».

Тема познания вообще шире, и включает, например, интерес к истории и к гуманитарному знанию. Но и тут мы легко обнаружим не отдельность, а связанность со всем обсуждавшимся выше. И эта связанность, как мы и предполагали, только растет. Если сказано, что «предметной областью психотерапии является исследование и лечение конфликтных и дефектных образований языкового существования, телесного выражения, практики и поведения и открытия мира, которые в языково организованном социальном пространстве  выглядят как нарушения обращенности к интерсубъективности» [17, с.145], то все это такой разговор о лечении, который ведется путем обращения к чуть не всем областям познания и сторонам познаваемого мира и интеграции всего этого в одно действие. И оно оказывается терапевтичным. Сами гуманитарии извне психотерапии сегодня чувствуют обсуждаемое единство; «обнаруживается однотипность деятельности консультанта, психотерапевта, с одной стороны, и традиционного гуманитария – с другой», говорит уже не психотерапевт, а философ и культуролог В.Шкуратов [18, с.109].  Лишнее свидетельство этого, теперь выходящего для нас на первый план, единства познания, обнаруживающего себя для нас в единстве психотерапии, мы найдем, вновь обратившись к словам о Хартии, в данном случае раскрывающим идею «Хартии по этике». В этом случае авторы сборника показывают, что способность социального института психотерапии вести дискуссии между направлениями и создать учебники, понятные (то есть логичные) с точки зрения представителей смежных специальностей доказывает – в глазах этих представителей – научность психотерапии. Но ведь тогда и и способность провести этическую дискуссию и сформулировать Хартию говорит о том же! Для того, чтоб «представители смежных специальностей» могли следить за движением мысли, самой по себе направляемой переживаемым с достоверностью доверием к происходящему разворачиванию понимания и дискурса, но никогда не способной заранее назвать итог, и чтобы они  - не являясь специалистами именно по этике – могли оценить достижения и в этой сфере, внешняя разъединенность занятий должна быть уравновешенной общностью самого устройства способа понимать.  Если – М. Штайнлехнер [с.140] приводит тут слова Отто Найрота – «предметом научного размышления есть такие суждения, которые невозможно сопоставить с тем, что каждому индивиду представляется очевидным, потому что они с самого начала ускользают от интерсубъективной проверки», а психотерапевты при этом  готовы довериться такой проверке на «научность», то сами эти психотерапевты исходят (то есть, на основе своего непосредственного опыта действия в профессии),  из какого-то предчувствия того, что такая интерсубъективная проверка все же возможна. Само направление – в котором нам теперь уже удалось несколько продвинуться, в [13, с.331] обозначено так:  нужно «…модифицировать известное разделение, а именно на номотетические (природные) и идеографические (гуманитарные) науки, заложенное еще Виндельбандом в 1912 году… эмпирическая реальность никогда не составляет какой-то чистый тип, а специфическую смесь». Как интересующее нас действующее начало, которое теперь следует называть  - эйдос «Познание»,  позволяет успешно иметь дело со  «смесью» путем «разделения» (а на самом деле оставляя реальность, как она есть), и продолжать опираться на имеющиеся различения, по-видимости отменяя их?

в) Тема познания.

Обратимся к нашим текстам в поиске конкретных ситуаций, когда от чтения соответствующих мест оставалось бы ощущение, что познание есть нечто большее чем только познание предметов, о которых непосредственно говорит соответствующий автор. Что оказывается сказанным в итоге, когда намерение высказаться направляемо таким же ощущением, предположительно имевшимся у автора соответствующих слов?

Конечно, все эти высказывания будут прежде всего о психотерапии, и только еще о том, что нас интересует теперь. И, конечно, наша задача не отбрасывать каждый раз их основную часть, а думать о том, что нас интересует, стараясь удержать эту главную часть вполне.

На момент начала рассмотрения темы можно думать, что все имеющие отношения к вопросу высказывания авторов «Психотерапии — новой...» логично разделить на касающиеся проблемы субъекта познания; на сообщающие нам нечто в отношении объекта познания; на рассматривающие сам ход познания и его процедуры, и на касающиеся вопроса о том, как познанное одним человеком может быть усвоено другим, может быть для него значимым и, в целом, быть верным для всех.

Необходимо еще раз подчеркнуть, что теперь нам предстоит — поскольку мы удаляемся от исходных намерений и даже круга интересов авторов статей, иметь дело со все более косвенными свидетельствами и со все более неоднозначными данными. Достаточны ли наши приобретения к этому моменту исследования, чтобы они оказались способны компенсировать эту нарастающую нечеткость и свести в точку фокуса не параллельные даже,  а расходящиеся лучи?            

Материалов, которые можно рассматривать как свидетельствующие о взглядах авторов сборника (то есть, сложившихся по ходу внимания к вопросам собственно терапии) на проблемы познающего субъекта, очень немного. Это само по себе интересно, потому что показывает, что названная активность мало направляет мысль в такую сторону. Интересны и те трансформации, которые претерпевает понимание субъекта познания, если об этом вообще заходит речь. Субъект познания, если видеть его в терапевте, оказывается представлен как пристрастный — если видеть его в терапевте: «активная поддержка психотерапевта... оказалась наиболее значимым фактором терапевтических изменений» [15, с.315]. Но у нас есть теперь свои основания считать именно так — мы обсудили предварительно, что терапевт и является исследователем, и что взаимопереходы лечения и исследования скорее спонтанны, чем управляемы в его работе. Так что результатам его работу в целом, зримым изменениям в клиенте, будет отвечать его активность, в том числе как исследователя. И, надо думать теперь, что это видение именно психотерапевта как активного следует экстраполировать на субъекта познания вообще.

Альтернатива этому, идея беспристрастного наблюдателя, не близка носителям терапевтического опыта. Автор [17, с.143]обращается к материалу дискуссий в науках о природе, и приводит точку зрения не верящего в «объективность» Шредингера: «Мы входим в роль наблюдателя, который не принадлежит миру, а этот последний через это и становится объективным миром». Пристрастный субъект к тому же знает о своей принципиальной пристрастности и лишь условной дистанцированности от исследуемого объекта. В словах из статьи [2, с.253], в качестве объекта, говорится о пациенте - «когда врач исследует пациента обычными позитивистскими методами... это не может означать, что он отрицает ...душевное измерение, а только то, что его невозможно прояснить с помощью методов этого врача». Субъектом познания такой врач делает себя сам, в процессе намеренного, вынужденного и к тому же обязательно неполного самоограничения, которое следовало бы назвать попыткой выключения человеческого в самом себе. Тут есть еще момент самопонимания (вместе с данностью самому себе в своей человеческости).  Постоянное обращение авторов сборника к этой теме, буквально от первой статьи и до последней,  можно резумировать так: из герменевтики, при любом ее толковании, нельзя исключить опыт самопознания. И психотерапевты склонны подчеркивать, что представителям медицинских наук нет смысла дистанцироваться от этого занятия: даже непосредственные данные восприятия, как психического процесса, должны быть еще истолкованы, чтобы быть понятыми [2, с.248-249].    

Именно такой познающий субъект, который помнит о своей субъективности, пристрастности, для которого все время звучит его человеческий опыт, может — в роли психотерапевта — помочь восстановить эту же, и так же обеспеченную, способность к познанию мира у своего клиента.  Способность клиента достоверным образом («прозрачно») видеть окружающий мир «с позиций жизненного мира» [3, с.388] восстанавливается в ходе психотерапии и посредством того, что «жизненный мир» клиента «онаучивается», а способность формировать свой жизненный мир — улучшается. Такой будущий субъект познания — в действительности уже   с самого начале выступает именно как субъект, а не пассивный объект терапевтического воздействия. Например, Р.Гуттерер [с.165] упоминает, что «...пациент сам берет участие в выборе оптимального решения».

Наконец, так понимающий себя — то есть, активно переживающий человеческое в себе — субъект познания в опоре на это может высказываться о том, каким может быть еще только познаваемый объект, а каким — нет. Когда автор [17, с.148] говорит, что определенные подходы в терапии видимо ошибочны, судя по их «недостаточной практической и теоретической комплексности», он сопоставляет их с другим известным ему объектом — человеческой психикой, «процедурой психического» [там же]. Обеспечившее такую оценку сопоставление интересно тем, что для его осуществления нужно быть уверенным в правильности своего видения этого последнего предмета. Нужно в этом совершенно не сомневаться. И то, что тут появляется именно выражение «процедура психического», возвращает нас к уже обсуждавшемуся — восприятие предмета (тогда мы говорили о терапевтическом взаимодействии) как охватывающее достаточно много сторон, и имеющее дело с происходящем в его динамике, в движении и развитии, позволяет ощутить в себе опору для вынесения суждений. Тут же, в словах о психическом, оно увидено именно как процедура — и ясность итогового суждения налицо.

Отметим для себя, что разговор о субъекте познания в опоре на психотерапевтический опыт сам по себе оказывается переходящим в разговор и об объекте — и обратимся теперь к материалам, где тема объекта познания звучит более или менее выражено. Суждений, дающих такой материал,  несколько больше, чем обнаружилось для темы субъекта.

Конечно, и тут этот объект есть в первую очередь происходящее в психотерапии и, шире, в научном психотерапевтическом сообществе. Попробуем, однако, прочесть сказанное как слова об объекте познания вообще.

Прежде всего, каким себя покажет объект — зависит от нашего способа действий с ним. Тут опять ссылаются на дискуссии в физике — при изучении свойств частиц Бор обнаружил, что «определенность места исключает определенность импульса и наоборот» [2, с.253], то есть если мы хотим знать где сейчас находится частица и потому заняты выяснением этого, то сама такая постановка вопроса исключает возможность вопроса о ее энергии — не в том смысле конечно, что мы заняты не тем, а именно делает невозможным прояснение этого. Применительно к объекту психотерапевтического воздействия, пациенту или клиенту, это задаваемость «свойств» характеристиками воздействиями сразу выходит на первый план: терапевт активно включает клиента в такие взаимодействия, внутри которых он оказывается способен понимать, «кто он такой и что ему подходит» [13, с.345]. Противоположность этому — позиция психологии и психиатрии, принципиально имеющей дело с этим же человеком. И тут исследователь так же задает то, каким может быть, а каким не может быть объект; но в данном случае объекту предстоит проявить себя как пассивному: у названных дисциплин «...основными феноменами (объектами) научного языка есть «факты» душевных процессов, то есть признаки, которые можно относительно однозначно оценивать и сравнительно четко измерять и классифицировать» [14, с.275]. То есть признаки, остающиеся во времени теми же самыми. За это приходится платить редукцией объекта — так происходит в «...теории частных областей психологии»; в них «психическое ограничивается до того, что просто встречается», и они «не способны реконструировать человеческие переживания интенциональности и смысла» [2, с.252].  

Напротив, «отпускающий» свой объект исследователь не чувствует потребности в чем-нибудь подобном повторимости эксперимента. Интерпретация требует от терапевта терпимости к неопределенности и к противоречиям, а это учит нас и за пределами собственно терапии понимать наличие «взаимной зависимости» по-видимости альтернативных точек зрения (см. об этом — А.Приц, Г.Тойфельгарт [с.22]). Соответственно, и данные экспериментов при таком подходе не должны непременно совпадать, но самих экспериментов (в смысле — опытов) должно быть по возможности больше. Но зато для такого — опытного - терапевта, как для субъекта познания, далее убедительны и «отдельные случаи». Необходимость в герменевтике и феноменологии сразу возникает при смене типа объекта: когда медицинские науки занимаются психическими феноменами,  они «утрачивают часть своего методологического инвентаря», поскольку соответствующих явлений нельзя вызвать у животных — и переходят на «феноменологические позиции». Именно отсюда — тема достаточности отдельных случаев: «в феноменологических исследованиях... делаются описания того, что нам само себя показывает» [5, с.357]. С другой стороны, такая непосредственность самоданности есть результат предыдущей активности познающего субъекта; он должен нечто сделать и оказаться в этом успешен, что бы «редукция к непосредственности» [3, с.376] произошла. Однако это именно «возвращение к непосредственности», тут указывается исходное состояние дел, по-сути — норма, и в противовес идеям о вынужденности феноменологического познания тут следовало бы сказать, что как раз объективирующее мышление предварительно  делает с предметом нечто такое, что превращает его только в объект манипуляций и даже вынуждает им быть. Манипуляции эти могут быть успешны и, сверх того, выглядеть как оправданные; так, «с самого начала развитие медицинских технологий было задано идеей сделать доступной для восприятия внутреннюю часть тела» [2, с.248] — но и тут к моменту принятия такой задачи, «сделать доступным», нечто уже было решено, человеку было задано быть телом, объектом, и только потом — не просматривающимся объектом.

Всякий предмет готов показывать себя стороннику феноменологического подхода к познанию; таков и «...человек, который пребывает в своем природном жизненном мире и оттуда сообщает о своих переживаниях» [5, с.357], и конкретно человек «сообщает» о своей способности выбирать, и выбирать именно в соответствии с тем, что свойственно ему самому. Необходимо «исходить из положения, что пациенты тоже владеют такими формами выражения и коммуникации, которым они отдают предпочтение и в соответствии с которыми склоняются к выбору тех или других форм терапии» [1, с.133]. Такая способность к выбору и сам фактический выбор, так сказать, не мешают человеку быть клиентом, то есть не исключают проблем. «Клиенты приходят в терапию потому, что они не понимают фундаментальных структур, которые управляют мотивами и переживаниями» [13, с.343], Наличие двух таких сторон в клиенте, объекте терапевтического познания, зафиксировано в понятии «пропозиционального отношения» (Е.Ван Дойрцен-Смит и Д.Смит [с.35]). Пропозициональное отношение — это именно намерение, которое есть у субъекта и без которого его уже представить нельзя — но намерение нереализованное, так что способности реализовывать намерения как раз и недостает. Именно такой субъект есть обладатель жизненного мира, а в качестве объекта познания жизненный мир допускает только интерпретацию [3, с.378], которая будет, по сути, вхождением в него и участием в нем.       


 Еще одна особенность объекта познания, которым является «полный», а не редуцированный к совокупности психических функций, или даже к какой-то одной из них, человек — его встречное оценивание исследователя-терапевта; «только когда терапевт выдержал достаточно много испытаний и тем самым оказался достаточно надежным», в работе происходит прогресс [15, с.316]. Но тут круг замыкается: оценка терапевту выносится из центра того «жизненного мира», в который терапевту надо еще войти, чтоб на него повлиять (да и то в форме участия в нем).  То есть все это никакой не путь управляющего воздействия, и если объект познания, участник психотерапии, становится более понятен исследователю и лучше взаимодействует с миром, то  и то и другое происходит как то иначе, чем в итоге расчетливых влияний. Способ определить клиента как того, кто «...страдает жизненно-исторически созданной психической болезнью в рамках совокупности языковых игр социального жизненного мира» [17, с.146] есть способ не потерять ничего из того, что следует удерживать во внимании к клиенту и делать предметом обсуждения, для того чтоб улучшение произошло — но не есть способ это улучшение наметить, спланировать и вызвать.


Отдельно следует сказать о таком объекте терапевтического познания, каким является «случай из практики», причем речь может идти даже о познании, осуществляемом представителями других школ [1, с.90]. Такой объект (т.е. «случай») интересен тем, что, являясь описанием процесса, он отстоит еще дальше от «фактов»  познания природы, чем даже полнокровный живой человек. Будучи многоуровневым процессом, такой объект познается путем включения в описанное и участия в нем, и мы легко узнаем в этом тему интерпретации текста.


Мы обнаружили две стороны вопроса. Объект, если он что угодно кроме человека в его похожести на нас и его способности активно действовать, зависит в своих свойствах, которые мы обнаружим в исследовании, от способа  приближения к этому объекту. Не принимая ни одну точку зрения, а признавая достаточную обоснованность за каждой из них (тут речь даже не о взглядах отдельных людей, а о целых научных традициях), скажем просто, что мы имеем спектр возможностей. На одном его краю  изучение «фактов» в их связи с теоретическими конструктами (в опоре на которые эти факты выделены, схвачены в полноте происходящего; а эти факты, в свою очередь, служат своеобразными твердыми точками, удерживающими без того достаточное зыбкое здание теории). На другом — столь же осуществимое достижение «вещей», когда вещь показывает себя как она есть, и в этом качестве интересна и нужна нам как таковая, сама по себе, не отсылая ни к чему и  ничего своим наличием не доказывая. Мы можем выбирать форму познания из лежащих на этой оси, но всякий раз выбранному будет соответствовать наше самоощущение, а точнее способ себя ощущать. Пару объективирующему познанию фактов составит чувство своей причастности группе знакомых с теми же фактами, и помещающими их в те же места той же теории коллег, более широкий контекст самовосприятия будет составлен социальным институтом науки, а самый внешний контур — разделяемым «просто всеми людьми» здравым смыслом. Локализованному на феноменологическом полюсе познанию будет отвечать чувство самоочевидности наблюдаемого, вмещающим все это контекстом будет  чувство самоданности исследователю себя самого, и самым внешним контуром — тот самый «жизненный мир» исследователя, о котором ранее говорилось в опоре на работу [3, с.387], к тому же в его очевидной способности интегрировать мир как таковой.   


Избранный в качестве объекта познания человек или соглашается выступить для нас, по сути, деперсонализированным объектом познания, и в этом случае мы, чтоб не почувствовать деперсонализацию сами, будем нуждаться в большей идентичности с коллегами, в более внушительных теориях, и в итоге в особой наступательной (и даже агрессивной) разновидности здравого смысла. Альтернатива всему этому есть возможность подчеркнутой субъектности познаваемого человека, что означает, что он познает нас, пока мы познаем его. Тут имеет смысл рассматривать только ситуацию действительной заинтересованности каждого во внимании к себе, ситуацию оценки этого внимания как доброжелательного и поддерживающего. Тогда тот исследователь из двоих, для кого исследование есть профессия, обнаружит свои человеческие качества усиливаемыми таким вниманием со стороны, а человек напротив предстанет как, прежде всего и главным образом, способный усиливать исследователя таким образом, что участие в этом процессе хочется продолжать, и лишь кроме этого, и в этом контексте обладающий еще какими-то качествами и свойствами, которые могут рассматриваться направленно, но которые всегда будет «качествами человека в момент, когда он поддерживал меня». Самоощущение исследователя в этом случае оказывается устроено по громоздкой формуле «я тот, кого хотелось понимать человеку, которого мне хотелось понять» (слово «изучать» тут скорее всего будет не в ходу). Контекстом тут выступает это же самое, но про взаимное желание поддерживать.  И самый внешний круг — сходность понимания мира исследователем и его партнером в момент поддерживающего внимания друг к другу. (Конечно, мнение коллег — да и «просто людей» тоже занимает тут свое место. Но дело в том, что восприятие нашим исследователем каждого такого человека устроено тогда по этой же схеме, или рассматривается как то, что могло быть таким» на основании имеющегося опыта состоятельности в отношениях).  


Обратимся теперь к материалам, говорящим о процессе познания. Окажется ли это, как можно ожидать, лишь углублением тем о взаимодействии субъекта и объекта?


Действительно, имеются высказывания, при несколько большей сосредоточенности авторов на самом процессе познания все же лишь дополняющие уже представленные точки зрения. Так, в порядке отстаивания большей, чем утверждают представители наук о природе, роли интерпретации в их ученых занятиях, Е.Вагнер [с.249] замечает: сторонниками естественных наук (в том числе медицины) «...выпускается из поля зрения, что толкование, понимание феноменов... является необходимым условием всех дальнейших путей в каждой научной деятельности». Номинальная  - а не наступательная приверженность движению «к самим вещам» представлена в словах о задачах исследования, составленных «...исключительно идеографическим самоописанием с целью свободного от предварительных ожиданий понимания, которое фокусируется только на индивидуальности отдельной личности... ее ноу-хау... в возможности свободного от предварительных ожиданий и какой-либо категоризации наблюдения» [там же, с.260]. «Центр» возможно представить словами, приведенными в [10, с.185]: нужны исследовательские стратегии, «которые отвечают предмету исследования». Но можно, напротив, расширить полномочия каузальности до идеи неустранимости ее из собственно терапевтической деятельности; тогда терапевту будет вменяться в обязанность постоянное соотнесение своих действий с результатами, к которым это приводит. Из приведенных высказываний мы можем сделать весьма существенный вывод: при рассматривании познания просто как происходящего между субъектом и объектом этого познания из этого не рождается никаких новых идей. А значит, рецепт такого рождения — явный или неявный выход из этого ограниченного пространства.      


Конкретную познавательную ситуацию возможно увидеть в контексте вопросов методологии познания, контроля за его качеством, конкуренции школ, истории познания (список не исчерпывающий). Обращение к любой из этих тем конечно добавляет глубины и объема «старым» вопросам о субъекте и объекте. Когда утверждается, что «наука задается прежде всего методологией, а не предметной областью» [4, с.29], то эти слова сразу разрушают хрупкое перемирие между описательным и объяснительным подходами, установленное приведенными выше словами о подборе метода в точности под предмет, заодно проблематизируя надежды просто показать фактическое наличие одного подхода в самом фундаменте другого. Слова о полезности добровольно «примерить» на себя чужую методологию (« чтобы понимать самих себя, теории и даже целые научные дисциплины должны на некоторое время стать самим себе чуждыми», «отойти от себя, чтоб прийти к себе» [13, с.342] еще больше путают карты. С этой темой связана еще тема проверки утверждений, противоположных данным, причем это прямо называется как функция исследователя, состоящая в том, чтобы «дискредитировать» практику и использованные в ней теории в смысле модели фальсификации» - Р.Гуттерер [7, с.169]. Но тогда  теряется тема совпадения терапевта и исследователя в одном лице: так настроенный исследователь не мог бы практиковать, а те психотерапевты, кто вообще читают статьи таких исследователей, отмечают при этом, что их профессиональный опыт и супервизии есть «намного более значимый «источник информации» для их практики, чем исследовательские статьи» [там же, с.170].  


Умеренная позиция в этом вопросе находит выражение в словах [1, с.131]: «...только вследствие подверженности... сомнению психотерапия может заявить претензии на научность». К этому примыкает точка зрения, составленная пониманием непереносимости в пространство психотерапевтических тем идеи фальсификации как таковой; что может быть альтернативою такой идее, спрашивает [2, с.264]. Тут, в целом, видно, что обогащение и развитие смысловой перспективы возникает именно при добавлении новых ракурсов к уже обсуждавшимся, а не простым введением дополнительных тем как более содержательных. Это так и в размышлении самих исследователей проблемы; это так и для нас. Так, сказать приведенные выше слова о «методологии» - это вернуть нас к теме многих «голосов» и одного текста: методология объединяет в своих границах много методов, она есть теория этих методов, тут возможен диалог между «теорией» и «практикой» их создания, применения и развития.  Рекомендация «примерки» методологий ставит вопрос о свободе их выбора. Вопрос тут в том, насколько методология, ее становление и развития есть часть представленного нами схождения предмета и метода и потому оказывается практически транслируема (или, как минимум, подсказана) нам ходом происходящего, а насколько тут возможен выход (и возвращение затем обратно) в рефлексивную по сути позицию выбора — а тогда и прогноза. Если без какой-то версии фальсификации нет науки, а психотерапия — наука, то что в ее составе уже сейчас играет соответственную роль? Если же сама идея произвольной замены действий на противоположные для терапии неприемлема как превращение участвующих в психотерапии людей (а не только клиента) в заложники нашей любви к истине, то попперовское создание не так уж безобидно и для самоощущения «игроков» в научной «игре» на других полях, чем пространство психотерапевтического взаимодействия.


В текстах сборника, однако, можно найти и идеи другого круга. Психотерапия в этом случае выводится из ряда как идеографических, так и номотетических наук; тут говорится об особой «определенной форме знания» — но не в связи с его описательным либо объясняющим характером, а в связи с его заданностью контекстом отношений, вне которого оно не существует: «это знание определено лишь в пространстве интеракций между пациентом и терапевтом» [3, с.387]. К тому же, это пространство создано, среди прочего, еще и человеческой сходностью их обоих: «то, что могло бы говорить ПРО психику, в действительности выходит ИЗ психики», а то, что «...открывается в действительности — это центральные характеристики самой психики» - приводит автор [13, с.330] слова Самуэлса. Тут существование разных теорий происходящего прямо показано как необходимость — мы фактически не имеем дистанции между субъектом и объектом (а на основании выявленных нами характеристик движения к завершающей точке самопроявления эйдоса тот можно добавить, что слитность может только наростать), и голоса методов только и способны создать то достаточное разнообразие, взаимодействие внутри которого в итоге приведет ситуацию в движение. Такие слова создают контекст, в котором знакомые нам темы принципиальной совместимости между собой истолкования и объективирующего рассмотрения, подбора точечного метода для ситуации, проблемы, терапевта и клиента могут предстать совсем по-другому. Если действительно терапевтическое знание определено только в пространстве взаимодействия, то в самый момент, когда мы готовы различить в происходящем моменты, более подходящие то для «дескриптивных», то для «конкретно-концептуальных обработок непосредственных клинических данных» [2, с.247] — насколько само это наше видение, «что есть что» и «что чему больше соответствует», задано внутритерапевтической ситуацией, в которую мы сами включены? И, напротив — если происходящее в терапии напрямую движимо эйдосом «Познание», а ситуация во всяком другом научном занятии движимо этой же силой, но действующей опосредованно — то насколько самопонимание  таких занятий, приверженность их представителей циркулярности герменевтики, интенциональности феноменологов или же расчленяющей методологии наук о фактах может оказаться также заданной контекстом их ситуаций познания, оставляя самому познанию двигаться совсем иначе, чем это выглядит даже для непосредственных его участников?


Тут возникает еще и тема эклектики в психотерапии. В ней можно видеть тенденцию, право на существование у которой есть просто наравне с другими, можно — промежуточный этап перед будущим формированием единого понимания терапии. Но можно и задаться вопросом: насколько подбор убедительных для конкретного практика «действенных терапевтических стратегий разных школ» [2, с.267] есть действительно его решение, а насколько участием в процессе ему диктуется и понимание «ситуации», и понимание уместного именно для нее? Дальше этот автор [там же] говорит о чувстве ритма, который ведет эклектика в выборе им стратегий момента — но можно ли говорить о чувстве ритма, не предполагая наличия самой совершенно внешней для персоны и задающей ей ее движения ориентирующей силы?


Следующий шаг в нашем движении мы сделаем в опоре на работу [10, с.187]. Тут психотерапию предлагается рассматривать по аналогии с такими областями «...лечебной деятельности, которые можно охарактеризовать с помощью понятий попытка и ошибка, незнание и лавирование». И прежде всего надо сказать, что области, происходящее в которых сущностно описуемо в таких понятиях — и в остальном различаются несущественно. Мы имеем тогда собственно психотерапию, и еще ее же в обличии подразумеваемой в приведенных словах «лечебной деятельности». Но что можно сказать о деятельности, характеризуемой так? Она должна быть составлена самопереживанием уже не в том только смысле, что понимая себя, терапевт понимает клиента, а выражая понятое, он помогает понимать себя и создает тем движение к большему доверию. Эти понятия звучат без преувеличения экзистенциально. Как обсуждавшиеся нами онтические категории «принятия терапевтом того, что есть» и «доверие к тому что будет» соотносятся с уровнем онтологического — ведь за перечисленным несомненно стоит Незнание К.Ясперса, Заброшенность М.Хайдеггера, Ответственность — экзистенциальная категория, разрабатывавшаяся А.Камю? И как теперь уже эти экзистенциальные категории могут быть поняты как временные и сугубо частные смысловые перспективы, разворачивающиеся из движения психотерапевтического процесса, направляемого эйдосом «Познание»? Сюда, к теме онтологических сущностей, примыкает еще тема религиозных идей. Автор [1, с.120] приводит слова К.Юнга том, что терапия как пространство диалога и отношений между двумя субъектами есть, в итоге, способ создания «нового синтеза»; происходит ли этот синтез внутри пространств религиозных смыслов (так интересовавших самого Юнга), к которым в определенный момент восходят, как бы выходя в новый горизонт, эти субъекты, или религиозные смыслы могут порождаться собственно внутри взаимодействия, что расширило б тогда полномочия интересующего нас эйдоса совсем уж безгранично?   


В целом можно говорить, что психотерапевтическое взаимодействие выводит на поверхность силу (или силы), выглядящую которая выглядит неостановимой в пределах, которые, собственно, называются «рамочными условиями психотерапии». Что за особый статус — или смысл — имеют тогда действия в самой терапевтической ситуации, строго внутри рамки, которые способны разрушить это самоподкрепляющееся движение? А именно — почему недопустимо, как о том говорит [1, с.126], обсуждение терапевтом с клиентом промежуточных результатов психотерапии в терминах психологии — что вызовет «непредсказуемые последствия для здоровья пациента и разрушит сам метод». Вопрос тут в том, чем такое привнесение психологических тем в беседу отличается, например, от примеривания одной школой терминов другой, что, мы помним, было рекомендовано как реально уже происходящее и дающее хороший эффект.


Наконец, на пересечении двух линий нашего рассмотрения — темы о том, что истинное есть видимое из психотерапии, и темы о том, что проступающий для нас в своей способности организовывать, удерживать и направлять все происходящее в пространстве терапевтического эйдос «Познание» может быть действительной движущей силой и во всех других ситуациях, где человек в итоге начинает полнее совпадать с миром — возникает тема случайности в познании. «Многие из существенных действующих субстанций медицины были получены не теоретически, а просто найдены» [2, с.259-260]. Но в ситуации познания, как она начинает выглядеть теперь, чему-либо быть «просто найденным» как раз таки вовсе не просто. Каков, в обрисованной перспективе, статус обыденного сознания, повседневного мышления, непроизвольного внимания и других «виновников» таких находок, чтобы систематическое познание могло бы хоть иногда проигрывать им? Сюда можно еще прибавить вот что: в [10, с.201] говорится, что обыденное знание-о-деятельности, ложное с точки зрения науки и не помогающее с точки зрения практиков-терапевтов (почему, собственно, его обладатели и попадают на психотерапию), не позволяет однако же себя игнорировать: это язык клиента, и терапевт, чтоб быть понятым, должен будет перейти на этот язык. «Клинические концепции терапевта должны приближаться к этим явлениям»; это даже больше, чем было бы просто - «учитывать». Поскольку язык здравого смысла фактически успешно навязывает таким образом себя, то отдельно следует рассмотреть — чьим именем он этого добивается? В точности такой мыслительный ход прослеживается в словах [там же, с.198], сказанных по совершенно другому поводу; «внешние» академические исследования психотерапии должны (по сути, путем самоограничения) не выходить в своих утверждениях за некие рамки: а именно, «концепции не должны противоречить актуальному состоянию исследований», являющихся внутренними для психотерапии. Это говорится не столько о необходимости консенсуса, сколько о том, чтоб «щадить нервы» практиков. В итоге тут можно надеяться на возникновение у них заинтересованности в результатах исследований, то есть в «клинических познаниях», до того, «когда они могут быть достаточно пояснены» им [там же]. Но продолжая уже сказанное, тут можно видеть не «аванс», выдаваемый «слабой стороне», вместе со связанной с этим демонстрацией принятия партнера, и даже не совершенно особую работу, совершаемую при усилии вместить сложное в простое — а переворот в понимании того, что же тут является «простым», а что — более близким к интересующему нас в этом исследовании источнику всякой сложности. Уж конечно, «просто» не то, что побеждает без усилий, и распространяет себя не доказывая...


Если вернуться теперь к называвшимися перед работой над материалами данной части ожиданиями, то обнаруживается, что темы субъекта, объекта и процедур познания оказались значительно больше, чем предполагалось, определяемыми одна другой и представляемыми, в высказываниях, точно так же одно через другое. Но с четвертой намеченной темой, вопросом о универсальности познанного, об истинности знания, ситуация еще другая. Попросту говоря, этой теме напрямую внимание не уделяется вовсе. А то об истинности терапевтического познания, что начинаешь в итоге понимать, возникает буквально в результате движения обходным путем, то есть «вокруг». Мы уже обсуждали намерение психотерапевтов добиться впечатления о научности всего занятия, занимаясь открытыми дискуссиями между школами, демонстрируя действительную, а не напускную заинтересованность в повышении качества работы и формулируя Хартию по этике. Вот в точности это происходит при рассматривании материалов сборника: все перечисленные темы и ряд других подняты и обсуждаемы открыто — и убежденность читателя в достоверности и, значит, передаваемости психотерапевтических познаний растет. Хотя напрямую тут почти ничего не было сказано.  И убежденность в передаваемости терапевтического познания возникает у читателя просто на основании обнаруживаемого им усвоения способа мысли, демонстрировавшегося авторами статей просто по факту мышления. И читающий участвовал в этом просто по ходу чтения, то есть не собираясь перенимать. Но итог, обнаруживание, что настройка на такой способ видеть вещи хоть отчасти но произошла, сопровождается неизвестно откуда берущейся убежденностью что терапевтическое познание воспроизводимо, а понятое — достоверно для всех. То есть с читающим происходит то же, что происходит с клиентом в самой психотерапии, который покидает процесс с уверенностью в достоверности понятого и в истинности этого для всех (и не только в виде надежды быть убедительным теперь для окружающих, но и в форме уверенности, что нечто весьма существенное обо всех окружающих он теперь понял, и может не проверять). В каком смысле тогда работа с текстом такого рода, как предпринята здесь, есть пребывание в клиентской позиции, а в каком — в терапевтической, и действительно ли нам не следует прибавить к обсуждавшимся темам сближения — через последовательность взаимопереходов — предмета и метода в психотерапии, а также исследовательской и собственно помогающей деятельности, еще и тему сближения (до совпадения в итоге?) клиентской и терапевтической позиций?


Мы обнаруживаем на месте гарантий научности, достоверности, истинности для всех — циркулярное движение размышления, которое можно описать как расширение, по спирали, связанных и отсылающих к друг другу тем до того, как следящий за такой мыслью не обнаружит, что он уже знает ответ на исходный вопрос. Что у него теперь есть необходимые гарантии. Но тогда слова [1, с.124] о том, что «...познание, которое рождается в терапии, может быть сообщено психотерапевтическому сообществу только в несистематическом виде», что известно из результатов исследований, то есть по факту, и что рассматривается собственно как недостаток и даже опасность, ведущая к «возникновению мифов»,  указывают еще и на то, что это знание каким то образом удерживает (даже — отстаивает!) форму, способную отправлять тех, кто знакомится с ним, в описанное циклическое движение по спирали. И, добавим к этому, в словах о способах «методичного самоперестраивания и супервизорской саморефлексии, уже давно известных в социальной работе»,  со ссылкой на Щютца звучащие в [10, с.209], акцент следует сделать на самоперестраивании — и попробовать увидеть «методичность» и «рефлексивность» не как то, что строго аналитично и прозрачно по форме, а как то, что по сути обеспечивает возможность требующегося невнятного брожения мысли ради проявления себя новой ясностью. Будучи продолженной, данная  линия приводит и вовсе к неожиданному — привычное противопоставление «понятности и доступности для критики» действительно научной аргументации  и, с другой стороны, «положений веры» [2, с.265-266] начинает терять свою определенность. Мы двигались за мыслью авторов, которые скорее подписались бы под этими словами, чем оспаривали бы их. Но сами их высказывания привели следовавшее за ними познание в весьма спонтанное движение, когда понятность возникает только «задним числом», а итогом и вовсе оказалось такого рода уверенность, которая не является ни верой, ни аргументированным знанием, но заставляет сомневаться в содержательности этой оппозиции целиком.


Обратимся вновь к текстам сборника в намерении уже дополнительно прояснить выявленный нами из статей, если перефразировать название работы Вольфрам), «метод извлечение познания о том, что есть сама себя показывающая ясность, из опыта самого нестрогого перетекания, одно в другое, смыслов и идей в практически не ограниченном пространстве конкретной книги». Есть свидетельства того, что такое перетекание и есть действительный фундамент понимания, если мы вообще говорим о людях, а не о коммуницировании технических систем: «душевное каждого человека ясным образом вытекает из самого душевного. Такое специфическое «выплывание» и в этот же самый момент узнаваемое взаимоперетекание душевных движений является прямым и четким основанием человеческого взаимопонимания» [14, с.280]. Но тогда другая мысль (О.Фиршеншлягер [с.314]), касающаяся центральной идеи именно психоаналитического лечения (идеи, так хорошо известной и так много оспариваемой) - «высказывания пациента осуществляют попытку удовлетворить вытесненное желание» - перестает казаться цельной мыслью про одно. В какой мере этот пациент своими ассоциациями создает возможность терапевту двигаться за этой мыслью таким же ненаправленным образом, как, позволим себе эту параллель, выходит тут движение по текстам «Психотерапии — новой...», и в какой мере желание этого пациента в действительности состоит в том, чтобы видеть, что терапевт готов следить за движением его ассоциаций, и что терапевт хочет участвовать в этом «выплывании» просто как в бытии-человека, то есть в том, что «не редуцируемо к непосредственному» [3, с.386]?


 Кроме взаимоопределения идей, к такому же результату (движению к человеческому, даже — вдвижению в него) ведет, надо думать, взаимоопределение «теории» и «феноменов». Об этом говорят как о «содержании познавательно-теоретической дискуссии» [1, с.121]. Но мы имеем уже основания думать, что в словах «не может быть никакого согласия без точки зрения, которая возникла в результате исследования и его интерпретации» [там же] не обязательно солидаризироваться именно с тем, что согласие порождаемо дискуссией и существует по поводу единой точки зрения. Согласие, как мы видели на примере постепенного увеличения согласия с утверждением о достоверности познания в психотерапии, возникает по ходу внимания к мысли собеседника или собеседников, а не вследствие его, и промежуточным звеном тут выступает выход за мысль, к человеческому в человеке. В собственно психотерапии обратным движением от такого увиденного и разделенного человеческого возникает большая эффективность участника взаимодействия в совершенно земных и не имеющих отношения к терапии делах. Надо думать, что умение «оставаться открытыми при одновременной ориентации на свою собственную систему значений» [1, с.121] есть вовсе не результат постепенного сведения вместе двух исходных умений. Напротив — то, что будет выглядеть как «то и это одновременно» рождается из хода взаимодействия и есть, собственно, эквивалент способности «жизненному миру» быть совместимым с миром вокруг, о чем когда то говорилось как о результате психотерапии. А потому такому, по сути - герменевтическому движению вовсе не угрожает «автаркия», как итог, о чем беспокоится Е.Вагнер [с.246] — в результате этого движения гипотезы оказываются и проверяемыми, и даже проверенными. Если, как говорил Хейзинга (приводится по [18, с.99]), «от людей прошлого нам вообще ничего не нужно, кроме того, чтоб они существовали как образы и эмоции нашей души», то от людей рядом с нами — клиентов, коллег, супервизоров нам  нужна, в общем, возможность существовать как образы и эмоции их душ, потому что из этого затем рождается наша самая что ни на есть материальная эффективность в материальном мире.


Теперь у нас есть с чем вернуться к не получившей когда-то завершение теме о двух возможностях говорить об объекте исследования, зависящих от того, направленно ли это исследование на человека во всей полноте человеческого или на объект — который даже меньше, чем вещь. Восстановим для себя ту ситуацию, расположив обсуждавшиеся возможности в такой ряд: участие двух субъектов в процессе взаимодействия, в котором только обоим может стать лучше» - «идея процесса, в котором терапевт помогает клиенту» - «процесс исследования, в котором испытуемому не становится «лучше», но добытые таким образом знания могли бы затем улучшить жизнь других людей» - «идея биомедицинских исследования [2, с.251], в которых животным, собственно, наносится вред, но для того, чтоб сделать потом лучше людям». Вспомним еще  обсуждавшуюся в паре с пониманием объекта исследования укорененность сознания исследователя в том или ином контексте. Для нас сейчас важно вернуться именно к мысли о том, что самосознание участника (сейчас имеется в виду - «профессионального участника») усиливающих обоих партнеров взаимоотношений находит опору, в итоге, в сознавании разделяемости им и его собеседником видения мира вокруг — то есть именно мира вещей. То есть то, что человек, на которого я — в рамках сеттинга, внутри происходящего — полагаюсь как на себя, приходит независимо от меня к такому видению конкретной «вещи» материального (или социального) мира за пределами терапевтического кабинета, к которому своим путем, из своего жизненного мира пришел я сам — есть как минимум альтернатива самой теме «объективности» в позитивных науках. А, если довести эту мысль до конца, — и подлинное содержание самой такой объективности.      


То есть противостояние двух возможностей видеть находящееся передо мною, как объект или как субъекта, разрешается в ситуации, когда я вижу вещь (исследую в том числе), которую одновременно видит человек, с которым я сейчас, актуально, нахожусь в отношениях, которые мы определяем как терапевтические. А противостояние между  объяснением и пониманием разрешается тут таким образом, что мое участие в циркулярно разворачивающемся взаимопонимании по ходу сближения со вторым участником познавательного тандема именно и обеспечивает возможность эффективной теоретико-познавательной рефлексии в отношении предмета научного интереса. Если же вспомнить промежуточные итоги нашего движения  нескольких последних страниц, и фундирует саму рефлексивную способность.


Таким образом обнаруживается действительный смысл приводившихся взаимных обвинений в незнании собственной действительной методологии. Кстати говоря, попробовав действовать рекомендованным образом, то есть попробовав «примерить» такие идеи теоретических оппонентов, ученые из обоих лагерей познания могли бы заполнить соответствующую лакуну в собственном понимании. То есть герменевтически действующие сторонники движения к самим вещам действительно обнаружили бы в самом своем действовании сторону строгой концептуализации, а рыцари эксперимента — циркулярность хода мысли на этапе, например, формулирования и отбраковки предварительных гипотез. Но это бы обнаружилось не потому, что возможно смешивание этих двух исходных парадигм в любых пропорциях, а потому, что двух таких парадигм вовсе нет. И всякое познание — к этому мы приходим теперь, имеет сторону терапевтического (или близкого к нему по сути) внимания к мысли и личности коллег (как к себе же, но в другом обличье), и сторону видения вещи какой она есть в ее действительных, то есть объективных связях с другими вещами. А «вещами» этими могут выступать и строгие понятия, и теоретические конструкты, и такие точки сближения совместно мыслимого с совместно воспринимаемым до самого соприкосновения одного и другого, которые мы называем - «факты».


Но мы получаем наш итог из нашего дискурса. И выходит, что нужно согласиться с предчувствием, о котором говорится в  [13, с.323]: психотерапию можно видеть «...как предвестницу нового поколения наук». Но, конечно, предстоит большая работа, которая укладывается в намечаемые следующими словами рамки: необходимо прояснение «условий конструирования обоих приведенных в диалог систем, которые ранее были невидимыми» [там же, с.338]. Но первый шаг в таком прояснении условий конституирования мы уже сделали. Отсюда, между прочим, рождается неожиданный поворот темы — вместо внедрения в практику, в действительность теоретических идей, как обычно понимается взаимоотнесенность экспериментальной науки в повседневной жизни, ее активность оказывается своеобразно организованной, но все же встречей с самой вещью в точке эксперимента (когда природа на мгновение дает себя сознанию), что подготовлено герменевтическим взаимодействием с коллегами и имеющим смысл подготовки самого настоящего эпохе формулированием предварительных гипотез на основании всего априори научного знания и здравого смысла. Но тогда то, что обычно понимается под «внедрением», как практической деятельностью в материальной действительности, оказывается, напротив, существованием в мире теоретических конструктов, которые символизируются для субъекта объективирующего познания всем тем, что он видит вокруг. Правда, такой вывод уже звучал прежде; в результате математизации природных наук, говорит [2, с.249], «...за действительность принимаются абстрактные модели реальности».


Разумеется, обсуждаемая нами возможность перемен имеет свою предысторию. Перемены, собственно, происходили и раньше. Тут  авторы [8, с.63] говорят о процессе «расформирования и организации заново» дисциплин, и приводит примеры возникновения педагогики из философии, физики — из природных учений 18 столетия. Говоря же применительно именно к нашим темам, Кант, по словам [3, с.385], «поставил ньютоновскую физику в психологический контекст». Тут существенно что, отмечает еще Ф.Вальнер [там же, с.384-385], сам он полагал, что открывает «вечные и неизменные структуры». Наше намерение поставить сегодня ньютоновскую физику в психотерапевтический контекст выглядит теперь отчаянно смело — но некоторую опору возможно обрести в том, что все предыдущее рассуждение и внимание к рассуждениям коллег укрепило нас в мысли, что задача не обнаружить некоторые («вечные и неизменные») структуры а, напротив, больше слиться с неким вечным и неизменным движением, в который приводит происходящее интересовавший нас эйдос «Познание». Учитывая обсуждения последних страниц, показавшие познание как сторону развития, в частности — развития данного исследования, нам лучше далее говорить об эйдосе «Развитие». Но засчитают ли коллеги автору такую попытку дистанцирования в последний момент, по формуле «У Канта свое, а у нас свое»?


Надо только понимать, что наметившееся не похоже на то размышление об основаниях, которое, по словам из [3, с.379], привело к открытию неевклидовой геометрии из-за стремления обосновать (доказать, вывести) основания евклидовой геометрии, а похоже на попытку так (лучше, чем до того) совпасть с основанием происходящего, чтоб в обратном движении от этого оказаться основанными заново вместе с нашим теперь новым пониманием бывших предметом интереса тем. «В гуманистической трактовке», говорит В.Шкуратов [18, с.62], «наука есть воспитание человека культуры, в сциентистской — исследование, накопление фактов..., у Цицерона «Humanitas» означает и ученое занятие, и культивирование человечности». Вряд ли можно надеяться выйти за так обозначенное различение. Но можно надеяться увидеть - как, при движении от чего оно возникает.

г) Тема развития.


Сформулируем ожидания в отношении содержания высказываний, в которых — при том, что их авторов интересовали скорее всего совсем другие вещи — оказалось проговоренным нечто такое, что нам поможет мыслить рождающееся из принятия и понимания обогащение, усложнение и структурирование, и позволит представлять себе стоящий за всем этим эйдос «Развитие». Неизбежно, наша работа теперь еще меньше, чем в теме о познании, будет движением в границах только сказанного этими авторами, и еще больше станет соотнесением представлений о реконструируемом нами смысловом горизонте и таких возможностей понимания фактически прозвучавшего, чтобы выявленное могло находить в таком горизонте свое необходимое место.


Кажется естественным ожидать, что достаточно много высказываний разных авторов коснутся, путь и косвенно, этой темы, и что все материалы будет логичным сгруппировать в рубрики «развитие представлений», «развитие общественных институтов» и «развитие (или же — разворачивание) душевной жизни».


Тема о развитии представлений оказывается, естественным образом, продолжением уже сказанного. В словах А.Фильца [с.283] - «задание психотерапии» состоит в том, чтобы «описать и концептуализировать отдельные факты болезненного и нормального на основе опыта лечения, который возникает из непосредственных человеческих отношений» для нас теперь важен акцент на возникновении опыта. Речь несомненно идет о движении, смене ситуаций и состояний — но прислушаемся к тому, что можно было б отнести к теме развития и что, конечно же, составляет лишь обертон во всем прозвучавшем. Отношения в терапии сами развиваются, это процесс. Невозможно действительно доверять человеку, которого видишь впервые, лишь на основании формальных сведений о нем. Устойчивые обороты вроде «развитие отношений в терапии» так знакомы всем потому, что это развитие есть предмет заботы и еще маркер, по которому можно судить о разных других сторонах происходящего раньше, чем сами явления обнаружат себя. Опыт лечения, как можно говорить теперь, не есть продукт отношений и не есть их результат — не хорошие отношения лечат. Изменения к лучшему лишь получают возможность произойти, и отношения разворачивают для этого пространство, создают место, где эйдос «Развитие»  может относительно напрямую проявить себя. Опытом это становится, когда пройден определенный путь в направлении улучшения ситуации. И другой стороной происходящего — тем, что происходит с нашими восприятием ситуации и с нашей способностью представлять, будет — способность описать «факты». Причем, несомненно, не так, что мы сперва начнем различать что есть болезненное и нормальное, а потом выделим в этом достоверное под именем «факты». И, конечно, не так, чтоб наша способность и потребность видеть факты — то есть, как уже говорилось, мыслить концептуально после этапа открытости вещам — могла вполне возникнуть, переживаться как неудовлетворенная и отправить нас на поиски «здорового и больного». А одновременно, так что это можно описать как «сгущение» в нас потребности концептуализировать, а перед нами — того, чему уже даже приготовлено место «фактов». Такое постоянное отбрасывание существованием назад, после себя, как тени, объяснимого вместе с объяснением, хороша видели экзистенциалисты, Сартр например. Но для нас тут важен оттенок становления представлений, причем всякую минуту становления заново — и в более развернутом виде. То есть, в высказывании [13, с.345] «познание приходит из совместной деятельности» акцентированным оказывается слово «приходит». Тут слышится подчеркивание того, что это не результат активности, гарантированный  как ее прямое следствие; новое и более развернутое видение является из действования — но мы не знаем, из каких глубин. (Эта же интуиция нерукотворного характера перемен, как кажется, находит выражение и в словах Ф.Вальнера [с.387] о том, что целью циркулярных движений являются «подвижки» в практике»). 
Постмодернистская максима, слова Лиотара, которые в своей работе приводит В.Шкуратов [18, с.36], «...установить правила того, что будет создано: еще только будет, но уже созданным» оказываются называющими важный нюанс происходящего: теория рождается из практики, но она должна заместить собою некоторую предшествующую теорию, которая подготовила эту замену, которая для этого и была нужна. Но это больше чем ориентировочная разметка смыслового пространства, не просто разлиновка листа: мы не продвинемся в отношениях, если не превратим то что есть в концепт на бумаге. Затем жизнь уходит вперед — и написанное нельзя не уточнить. Мы уже обсуждали почему именно «поддержанную теорией науки возможность полного разграничения исследователя и предмета исследования осуществить не удастся», цитируются в [1, с.105] положения  Хартии — потому что нам по всей видимости предстоит движение ровно в противоположную сторону, переход от темы нарастающей связанности терапевта с клиентом к теме их нарастающей согласованности в видении одного и того же объекта внутри развития отношений. Но при взгляде назад из каждой последовательно проходимой точки процесса можно будет сказать все больше об исследователе и предмете исследования в их раздельности. Отсюда можно знать и то, каким не может быть предмет (или метод): ясность суждения [там же, с.119], отвергающего «позорно простые решения» в объяснении психотерапевтических процессов, это ясность слов человека, уже прошедшего дальше.


Тут важно развертывание видимого и его нюансировка, рождающиеся   именно как сторона всего движения. Отрыв от действительного источника происходящего прояснения понимания не сулит. Вот почему, надо думать, обнаруживается, что «саморефлексия профессии «психотерапия»... обеспечивает более высокие степени свободы, чем если бы самоописание опиралось бы на религию, мораль, медицину, педагогику» [10, с.211]. Наше продвижение не позволяет сказать что, например, лучше для медицины, если выбирать только между опорой, «в самоописаниях», на религию или на мораль. Но если думать, что любая дисциплина в своем развитии опирается на один и тот же его источник, а психотерапия есть открытие возможности подойти к нему ближе всего (откуда и рождается преимущество, оборачивающееся лечебным потенциалом), то самоописание как продолжение процесса, начатого терапией, несомненно предпочтительней отдаления от всего этого в каком угодно направлении. С учетом всего обсуждавшегося, следует согласиться со словами [13, с.347], сноска, о том, что обращение представителей современной физики, в попытке выйти за ограничения, накладываемые на их мышление формальным языком, к космологическим буддийским метафорам не приведет к успеху. Собственно, мы уже обсуждали, что за смысл имеет в действительности «очуждение», которое — следует согласиться с автором  и тут — есть то, что может помочь.


Если принимать утверждение о едином движителе развития представлений в каждой из наук (разными способами дающими дорогу одной силе), то следует попытаться понять тенденции развития других, чем психотерапия, дисциплин не в дефицитарных терминах непохожести на нее, а в терминах форм проявления этого движителя некоторым особым образом и путем. Можно надеяться, например, что наблюдаемая в последние десятилетия «ребиологизация психиатрии» (слова авторов [10, с.204]) получит таким образом свое действительное объяснение. И заявленное в Хартии о психотерапии намерение «подключать» и использовать «релевантные для психотерапии знания» (приводится по [1, с.108]) вложено в конкретные слова, лучшим кажется образом указывающие на баланс отдельности и связности и, еще больше, на процессуальность этого. «Релевантные» это не только про совместимость, но и про прописанность оценки этой совместимости в «сейчас».


Вообще, именно в теме развития оказывается и важным, и возможным быть внимательными уже не к оттенкам целостной мысли авторов «Психотерапии — новой...», как это делалось в поисках эйдоса «Психотерапия», и не к сторонам и составляющим этих мыслей, к чему мы перешли вместе со сменой задачи на поиск эйдоса «Познание», а к словно бы избыточной яркости и емкости некоторых отдельных слов, использованных самими авторами несомненно для того, о чем можно было бы сказать и проще. «Релевантные» есть именно такое слово в строке. Тут можно предложить вот какое объяснение: переживаемые «яркость» и «избыточность» слова, выделяющие его в строке, вовсе не есть «объективное» в смысле позитивного познания, а есть форма данности для циркулярно движущегося познания того, что в герменевтике называется «предпонимание». Смещаясь к большему и большее ища, сознание обнаруживает соответствующие возможности в понимаемом, а процессуальность уже не только понимания, а как надо сказать теперь — процессуальность развития выступает тут гарантией того, что усматриваемое не является произвольным, а является тем, как говорил в приводившихся словах Лиотар, «что только будет — но уже сознанным».


Другое такое же слово обнаруживается в словах [1, с.110] о важности представления случаев из практики терапевтов одной школы для представителей другой. Тут автор говорит о том, что «прозрачность» представленного может сделать для слушателей приемлемым и остальное, то есть никуда не девшиеся теоретические разногласия. Вот «прозрачность» и есть такое, нужное нам теперь слово. Данная ситуация интересна еще и тем, что слово это выбрано [там же] уже после того, что оно же использовано и участниками соответствующих дискуссий, и называется нам как способное передать нечто существенное, объясняющее успех обсуждений. Использованное тут слово, «прозрачность», отсылает к его буквальному значению, т.е. к свойству пропускать свет, пропускать наши взгляды и взгляды на нас с другой стороны. Метафора эта может казаться просто украшением речи. Однако вспомним тему о совмещении предмета и метода в итоге развития отношений и понимания, и о большем совмещении этого же в каждый последующий момент. Если это не случайное совпадение, то имеенно предчувствие большего, рождающееся от представления конкретных случаев — такого, что его хочется назвать прозрачным, таким, через которое «просвечивает» что-то еще — реализуется дальше в виде большего понимания между школами, и в виде понимания более глубоких вещей.


 Фактически тут оказывается намеченным возможное место метафоры в обсуждаемых процессах. Это требует отдельного исследования, здесь же приведем только еще один пример. Автор [13, с.333-334], сноска, использует слово «автопоэтичность» (получившее, надо сказать, весьма широкое хождение в науке последних десятилетий) для характеристики процесса функционирования сознания терапевта-практика: «...предмет познания  психотерапии находится не за границами психотерапевтического познания, а в нем — каждые терапевт должен пережить становление теории в себе, она должна вызреть в нем». Автопоэтичность — слово именно интересующего нас рода (другая кандидатура могла бы быть  - «вызреть», но это менее ярко). Может ли это слово, его избыточность, поработать на прояснение фактически сказанного, а не только быть залогом лежащей впереди возможности большего?  «Поэтичность», конечно, всегда про обогащение и развитие. Но поэзия видна пишущему и читающему с разных сторон. Оба способа приближения к ней развивают; и автор, и читатель становятся богаче и сложнее. Но дело в том, что поэтичность — это характеристика поэзии, как она дана читающему, а пишущий никогда не скажет о получившемся так. Таким образом, слово «автопоэтичность» задает совершенно особенную ситуацию — а значит, и призвано для этого. Призвано нам указать, что вникающий в нюансы теории практик оказывается в ситуации, в которой он, так сказать, и «читатель», и «поэт». Это чередование, это сближение позиций, их итоговая совмещенность, на что указывает сам термин «автопоэтичность», достаточно прослежены нами по нескольким другим поводам. Ту остается только добавить, что в момент, когда терапевт занимает одну из названных позиций — клиент занимает вторую. Мы говорили о принципиальной симметричности доверительного внимания и поддерживающего интереса у двух участников психотерапевтического процесса (и только начинающие психотерапевты думают, что самому больному из клиентов нечем их поддержать), и о том что речь клиента есть текст, и что внимание к этому тексту в попытке увидеть за ним личность клиента оборачивается для терапевта самопознанием. Тут вдохновение письма в действительности почерпнуто из чтения — и это похоже на то, как вы всю дорогу домой из Художественного музея тоже хотите что-нибудь нарисовать.


Тема о развитии социальных институтов, конкретно психотерапии и, отчасти, смежных наук, тоже уже была начата нами. Какое развитие она может получить теперь? Слова [13, с.340], напрямую касающиеся отношений между терапевтическими конфессиями, дадут нам кое что и для общественных институтов вообще — и к тому же они создают возможность еще один раз разглядеть присутствие будущего в настоящем. Эти слова - «...обнаружение необходимости для познания большого количества микромиров меняет при этом и характер понятия плюрализма. Плюрализм уже не подпитывается интересами … политики (никого не переделать) или толерантною великодушностью (мягкая терпимость для... малообеспеченных родственников)». Надо правда сказать, что тут почти все — глубина и метафора, но все же сосредоточимся на слове плюрализм. Мы лучше поймем, что вкладывается в него, если дополнительно рассмотрим, что же оказалось из него исключенным. Намерение «переделать» партнеров по взаимодействию, упомянутое в связи с политикой, еще решительнее отброшено в самой психотерапии: ее процедуры есть альтернатива желанию «переделать»,  и они получили свое развитие потому, что стремление «переделывать» к XX веку окончательно дискредитировало себя. Соответственно, еще меньше, чем в отношениях с родными, имеется оснований снисходительно относиться к клиенту (так сказать, как к «бедному родственнику» всех адаптированных к жизни в обществе людей). Дело даже не в том, что обратившийся за психотерапией человек требует и ждет признания его равенства и его самоценности, а в том, что обнаруживающаяся в итоге терапии его человеческая состоятельность, поскольку она не выглядит приобретаемой в ходе взаимодействия, действительно каким-то образом уже имелась с самого начала — не показывая, однако, себя так.


Как бы за словами о необходимости множества отдельных пониманий  («микромиров») мы обнаруживаем тему, обсуждавшуюся ранее — тему  связанности, сродственности, близости и сближения клиента и терапевта как дополняющую в отношении темы необходимости многих разных взглядов на происходящее в терапевтическом процессе. И, напрямую, эта множественность видений названа требующейся для продвижения в теоретическом понимании. Но это понимание нужно чтоб лучше проводить терапии — то есть уходить еще дальше от «переделывания» и от «терпимости». И складывающееся из таких перечисленных элементов движение обнаруживает теперь свой циклический характер.


Но тогда следует восстановить это же пропущенное звено и в понимании собственно политических процессов, и еще процессов в современной семье, как в ячейке общества. Расширение спектра мнений в отношении происходящего все большего сближения двух любых конкретных участников общего дискурса и само такое сближение в диаде во всех случаях работают друг на друга.


Не получит ли эта линия продолжения, если теперь вернуться к текстам?  Возможность сделать еще один шаг, действительно, находится. В.Датлер и У.Фельт [с.68], сноска, показывают, что   когда осуществляется сопоставительный анализ способов видеть одни и те же явления, имеющиеся у разных терапевтических школ, то есть «метаанализ»,  меташкольный подход — то возникают идеи в отношении тенденций развития. Однако по тону сказанного в тексте статьи похоже, что такое возникновение выглядит неожиданно. То есть не видно, откуда тут браться именно пониманию будущего: что, в самом деле, среди обнаруженного в очередной раз разнообразия (или даже нашедшегося только теперь сходства) пониманий наберет в дальнейшем вес, оказываясь все более существенной чертой еще неизвестного нам на сегодня целого? Теперь же мы можем предложить объяснение этому, и именно в опоре на проведенную только что параллель между пониманием происходящего в терапии и пониманием себя социальными институтами. Тут лучше начать с аналогии. При рассматривании начерченных на листе бумаги расходящихся лучей нам надо выявить точку, откуда все они исходят, для того чтоб связать для себя их взаиморасположение сейчас и быть способными как то охарактеризовать их дальнейшее движение как совместное. Именно так не известная нам пока, лишь разыскиваемая точка схождения метода и предмета, позиций терапевта и клиента, понимания и объяснения, исследования и лечения, теории и практики психотерапии, если только она может предчувствоваться и участниками других дискурсов, должна обеспечивать переход от рассматривания сегодняшних расхождений к пониманию завтрашних перспектив. И как раз таки — тут аналогия с лучами очень подходит — это не прогноз будущего схождения линий. Они будут расходиться и дальше — но, для нас, расходиться сообща. В продолжение этому можно сказать, что этот же происхождение возможно предположить и у повторяющейся во многих работах идеи возможности переноса принципов внутриконфессионального взаимодействия на диалог между школами. Примером тут могут быть слова [2, с.266] о «практике коммуникативной валидизации», сопоставления теории с соответствующей практикой с целью взаимопрояснения обеих, что имеет место уже сегодня. И, в продолжение, автор говорит о возможности переноса этой практики в область диалога между школами. Но ведь вовсе не является логически необходимым то, что названные процессы воспроизводимы на этом совсем другом уровне, или в совсем другом материале. И только имея чувство происходящего, которое в самом деле сравнимо с тем, как мы чувствуем  прочерченные на бумаге линии, если знаем, что это расходящиеся из одного центра лучи - мы скажем что знаем, как пойдут дальше одни из них, если знаем, как идут другие. Но мы не обязательно заметим своего обращения к точке, откуда все исходит. Продолжим эту аналогию еще. Наши лучи прочерчены с ошибками, многие плохо видны или перечеркнуты еще другими — в действительности, совсем другими — линиями. Что позволит нам определиться в принадлежности каждого, решая вопрос о родственности или инаковости? Обращение к совокупности, или хотя бы к большинству других лучей. И это особенно так, если мы только предчувствуем наличие общей точки-источника, но не можем непосредственно видеть ее. Обратим теперь внимание на то, как легко и еще спонтанно разговор о происхождении положения дел в психотерапии (в разных ее составляющий, или сторонах) трансформируется в перечисление аспектов этого наличного положения дел [13, с.339-340]. Это даже оставляет ощущение подмены темы — но если иметь в виду наличие общей точки выхода наших «лучей», то именно перечисление того, что тоже отсюда, и есть способ неявным образом иметь дело, как было сказано, с происхождением «положения дел» — и потому так и не вернуться к этому напрямую.


И когда, в качестве еще одного объединяющего представителей разных школ стремления, называется «единство... общего интереса разлуки со старыми мифами» [17, с.150] – то миф ведь есть ложное объяснение единого истока, и разлука это есть шаг на пути к выяснению действительного происхождения того, что мы можем наблюдать.   


Наконец, завершить эту тему можно, обратившись к цитате из работы [10, с.214]. Говоря о том, что в самой психотерапии супервизия, теория и практика имеют неодинаковое, но равное значение, автор совершает весьма показательный переход: в следующих словах он обращается к «...неодинаковости, но равноправности как характерной черте современного общества». Говорить так — это браться судить об еще более отдельных, об идущих заметно в стороне от того, с чего мы начинали, линиях на нашем большом листе. И только если достаточно уже вглядеться в лучше всего поддающийся соотнесению пучок, уже достаточно долго занимаясь внутритерапевтическими темами — может родиться, и родиться само, желание так высказаться и в отношении движения общества. Чувство единого истока, если оно существует, способно обеспечивать большее, чем способность просто соглашаться на имеющееся разнообразие или даже ценить  его; можно было б ждать выражений заинтересованности в росте разнообразия. И такая интенция обнаруживается, к тому же именно в  сориентированной на будущее Хартии о психотерапии. Соответствующие слова приводятся в [1, с.103]: «Автономия отдельных образовательных структур должна сохраняться в как можно более широком объеме». Тут, кажется, уже слышен такой интерес.


Чувство наличия общего истока и синхронизированности происходящего в разных областях познания способно служить опорой при вынесении оценки; это же — опора в выборе способа сказать, то есть оформить свою мысль. Автор [2, с.255] говорит о совершенно противоречащих всем устремлениям психотерапии установках сегодняшней психиатрии, состоящих в намерении, не интересуясь содержанием бреда больного и связью этого содержания с конкретной человеческой судьбой, смотреть только на факт наличия бреда и его типологические особенности. Это, вместе с учетом множества других, но тоже типологических особенностей, позволяет сформулировать диагноз, дать прогноз — и перейти к медикаментозному лечению. Ничто в перечисленном, кажется, не близко духу «Психотерапии — новой...», и логично ожидать, что сам ход мысли автора  направится тут (тем или иным способом, конечно) в сторону негативной оценки или критики. Но все дело в том, что мысль направляется в таких случаях не формальной логикой, а совсем другим источником. И сказанным оказывается вот что: «с исторической точки зрения... значительное достижение медицины» в результате прекращения усилий «понимать» болезнь состоит в том, что «...она освободила от связанного с болезнью чувств вины» [там же]. Обычно это называется способностью оказаться выше споров, взглядом сверху и умением видеть перспективу. Ничего не добавляя к этим словам, мы можем теперь добавить кое что в отношении происхождения умений такого рода.


Общий принцип, видимо, таков — чем дальше отстоит предмет текущего внимания участника психотерапевтического познания от внутренних вопросов его собственной профессии, тем менее ему могут, в понимании смысла заинтересовавших его явлений, помочь опыт и логика самой соответствующей области, к проблемам которой он обратился. Или, если сказать иначе — выражение «опираться на контекст» именно в случае психотерапевтического мышления, обращающегося не к своим темам, должно означать — восстанавливать именно вокруг рассматриваемого материала контекст (в данном случае, паратерапевтического) — межличностного взаимодействия, видеть ситуацию как происходящее с одним человеком и как понимаемое присутствующим с ним рядом другим, так что вокруг темы как сказанного клиентом реконструируется вся личность «клиента», а вокруг мышления нашего исследователя обнаруживается, собственной персоной, весь он сам. И мысль клиента об ответственности за болезнь надо увидеть как неверное воплощение мысли об ответственности за свою жизнь вообще. Затем надо переадресовать эту способность и потребность отвечать за происходящее с собой к темам ответственности за свои действия  на сессиях, за соблюдение контракта также, надо увидеть, что потребность отвечать может быть тут удовлетворена целиком, и не подменным, а сущностным образом. И, наконец, восстановить для себя связь такого понимания происходящего с клиентом и терапевтичности, в итоге, этого понимания. Вот после этого возможно вернуться к работе над страницами конкретной статьи, к размышлению о смысле конкретной тенденции в медицине. И фактически по аналогии скажется и напишется, что когда медицина занята иным, чем обсуждение причин болезни, то включенные в происходящее пациенты оказываются освобожденными от чувства вины, и это расчищает пространство, в котором могут проявить себя возможности тех средств, которыми оперирует медицина. То есть ее способ расчищать место, в котором могут произойти усложнение, обогащение и развитие.


Наконец, отдельную  сторону в теме составляет обнаруживающиеся в текстах оценки происходящего в обществе, то есть процессов вне пределов института психотерапии. Такие оценки позволяют сказать, что психотерапевты  видят институты общества, взаимодействие отдельных групп и события социальной жизни как подчиняющиеся тем же законам, как и внутритерапевтические процессы. Когда Р.Бухман, М.Шлегель и Й.Феттер [с.115] пишут, что «Деятели культуры всех областей высоко оценили то, что психотерапевтические направления, которые стоят за Хартией... создают и обеспечивают обществу «доступ до действительно важных аспектов психической жизни»», тут «что увидели», «посредством чего» увидели и «как оценили»  — не существуют одно без другого. Только если соответствующие «аспекты психической жизни» для представителей других областей знания оказались различимы  сквозь такое совместное действие «стоящих за Хартией» школ, что это действие, как метод апелляции к общественному вниманию, оказался отчасти еще и предметом, то есть сами школы попали в «фокус» внимания - «аспекты психической жизни»  будет оценены как значимые, а не просто замечены в своем существовании теми, кто по роду своей деятельности занят обычно чем-то другим. И только если происхождение рождающейся оценки (да и способ, каким обычно не задерживавший внимания вопрос выступил, стал заметен) оказались каким-то образом ясными этим «деятелям культуры», в результате будет высоко оценена сама Хартия. И человек, с которым это произошло, застает себя в определенном отношении к этому, то есть оказывается участником диалога общества и объединившихся школ, и более того — участником этого диалога как углубляющегося.


Та же схема — не будем ее повторять — прослеживается  в описаниях рождения и развития перспективы новых и более глубоких отношений между страховыми кассами и психотерапией, то есть улучшения отношений, наблюдаемого в итоге того, что «кассы» обнаруживают, что психотерапевтическое сообщество способно вести дискуссии о повышении качества своих услуг, а внутри этого и сквозь это — что сами психотерапевты заинтересованы в том, «чтобы качество было желаемым и поддерживалось, а не только контролировалось» [1, с.114]. Если это оказалось увиденным, то при возвращении от обнаруженного (и обнаруженного именно с помощью наглядной и осознанной активности терапевтов) «кассы» застают себя обладающими «новой философией менеджмента качества» внутри улучшающегося доверия к  терапевтическим институциям.  Да и когда «общество чувствует актуальную потребность в обозначении цели психотерапевтического лечения» [там же, с.128], то эту потребность следует удовлетворить, цель должна стать ясна; но надо понимать, что цель будет увидена, словно бы вдруг станет доступной взгляду, не потому, что ее особенно внятно озвучили — а в результате того, что общество лучше увидит совсем иные предметы — связь самого переживания актуальности с происходящим углублением диалога с терапевтическим сообществом.


Последняя из намеченных частей — отражение в высказываниях понимаемого «из» психотерапии развития психики человека. Но нас интересует не развитие, происходящее в терапии, а развитие вообще.


Главным образом в текстах представлен период начала жизни, общение младенца с матерью и обоими родителями. Младенец, говорит О.Фиршеншлягер [с.309], «появляется на свет с уже выраженными возможностями, вопрос, требующий исследования, состоит не в том, как возникают психические функции, а скорее в том, как они развиваются». Слова исчерпывающие; но имеющийся у нас теперь опыт рассмотрения не просто высказываний, но и смысловых перспектив, из которых высказывание сделано, позволяет проблематизировать мнение, звучащее столь определенно. Зададим вопрос: до сих пор терапевтическое мышление представало для нас как расширяющееся понимание настоящего в предвосхищении лучших, чем сейчас, отношений Я-Ты. Но высказывания о предыстории имеющегося сейчас, выведение его из прошлого, да еще как полнейшим образом детерминированного — ранее не оказывались предметом нашего внимания. И это потому, что привлекавшиеся высказывания не содержали подобного обращения назад. Действительно ли оно необходимо и в этом последнем случае, то есть так ли естественен вопрос о том, где были психические функции до первого взаимодействия родившегося на свет ребенка и другого человека — ведь до сих пор мы рассматривали любой предмет интереса в его существовании внутри такого взаимодействия? Обратимся к другим мыслям на ту же тему детского развития — в надежде, что достаточное расширение контекста создаст перспективу, в которой можно увидеть ответ.


Только что родившийся ребенок в описаниях предстает сразу не просто как способный ответить на обращение, но как равный партнер по взаимодействию, который в определенной форме предъявляет себя. «Уже в самый ранний период младенцы могут имитировать выразительное состояние других особ, что очевидно является врожденной способностью» [15, с.312] Завершающая часть высказывания — еще одна отсылка назад, в прошлое, но обратимся к его началу. Имитировать выразительное состояние — это больше, сложнее, чем его иметь, не говоря уже о том, что за ребенком тут признается инициатива. Поскольку, говорит этот автор, младенцы «в это время еще не могут иметь представление про собственный внешний облик», способность имитировать внешний вид должна быть принесена ими в мир. Чтоб понять, так ли это, восстановим вокруг сказанного контекст опыта терапевтических взаимодействий. Позиции терапевта и клиента в любой момент терапии равны, но имеют разный смысл. Терапевту принадлежит перспектива — он видит происходящее в контексте других случаев, теории, движения к итогу терапии. Клиенту принадлежит инициатива — проявляет он себя активно и многословно или же молчит, это есть его действие, и терапевт будет уже отвечать. Но мы знаем, что клиент проявляет себя по разному в кабинете разных терапевтов, к которым он пришел в первый раз, это самопроявление себя тогда есть ответ на то, что он видит в терапевте. Тогда мы можем ожидать увидеть нечто подобное и в ситуации первого контакта матери и ребенка после родов (приравнивая ее первой встрече в терапии). В этом случае нам следует восстановить из приведенных слов о ребенке действительную последовательность происходящего: если наш способ понимания оправдан, то «инициатором» в обычном понимании этого слова, то есть намеренно действующим ради результата, ради реакции партнера, ради ответа, только что родившемуся ребенку еще только предстоит стать.


При описании развития взаимодействия вместе с развитием ребенка последовательность опять кажется нарушенной. «Младенец активно стремится завоевать внимание особ из ...окружения... приглашать их ко взаимной игре, или давать понять о времени завершения контакта. Если мать реагирует чутко и понимающе, она тем самым, с одной стороны, содействует предсказуемости своих реакций, а с другой стороны...» позволяет ребенку чувствовать, что есть «активный обмен этими реакциями» [15, с.307]. Поскольку сказанное о матери описывает ребенка там, где мы его только что оставили, как понимаемого в том, как он проявляет себя, перейдем именно к этой второй части, где говорится о чутко реагирующей матери. В отношении происходящего в дальнейшем в качестве прямого и непосредственного следствия называется то, что есть заметное развитие исходной ситуации, и то, чему соответствуют уже большие возможности. Способность «предсказывать» это видеть вещи в хоть и не обязательно широкой, но все же — во временной перспективе, а «активный обмен» есть даже больше чем обещание продолжения того же самого, это обещание большего «обмена».


Полная последовательность происходящего может быть реконструирована так. Когда мать замечает состояние ребенка и нечто предпринимает в связи с этим, то этот действие не составляет «обмена» до тех пор, пока из повторов не возникнет переживание уверенности в отношении ближайшего будущего момента — именно не конкретизируемое как «прогноз», и без потребности в конкретизации. Назвав эту ситуацию ожидания будущего «предвосхищением реакции», мы совершим существенную подмену: ожидание  тут есть именно переживание и не оформляется в образ. Из перспективы такого чувствуемого  в качестве «обещанного» будущего для ребенка конституируется другое, более богатое настоящее; именно его можно назвать «миром обменов реакциями». А отсюда будущее предстает еще иначе — как содержащее в себе «большее», как предчувствие этого большего, как обещанность его. И тут сказать, например, что «ребенок ожидает, что обменов реакциями будет становиться все больше» неверно не потому, что мы говорим о столь раннем возрасте, когда самоописания невозможны, а потому, что объективирование, структурирование и просто конкретизация есть способ действия в отношении мира вокруг, действования по отношению к «сейчас», и это сопровождается совсем другой представленностью следующего момента, которая дана в чувстве и как чувство. 

Это переживание трансформируется; сначала оно просто заметно, как «что-то будет», потом это уже «будет хорошее», затем «будет лучшее». В целом же это можно определить как надежду — но никакой конкретизации (до «надежды на то-то и то-то») нет места в этом ряду.


Правда, взрослый клиент психотерапевта, если представить соответствующий вопрос, способен ответить что-то про увеличение числа таких «обменов реакциями», конкретизировать возникающее чувство перспективы в качестве «перспективы роста взаимопонимания». Но существенно, что его собственная мысль никогда не двинется в эту сторону сама, и то, что выглядит как осторожность, нежелание разочаровываться после предсказаний наперед, есть ощущение неуместности самой идеи прогноза.


Итак, в кабинете терапевта первое его действие не выглядит для клиента ответом и желанием отвечать (хотя, как было сказано, это есть ответ). Но как только для клиента появляется какое-то ощущение перспективы отношений — так ситуация «сейчас» начинает выглядеть для клиента как «взаимодействие», а это обещает уже не такую же, а более близкую дистанцию в дальнейшем. И последствия такого развития событий  будет выглядеть так, что клиент «оживился» и впервые обнаружил способность к инициативе, пусть только в виде готовности нечто говорить о себе. Младенец на соответствующем этому этапе, который О.Фиршеншлягер [с.310] описывает так - «в фазе «субъективной самости» (7-9 месяцев) переживается аффективная привязанность с символичным (превербальным) уровнем. Оба партнера интеракции направлены на что-то общее, например ребенок может на что-то указывать и понимает, что мать тоже направлена на тот же самый объект» - выбирает действовать, но не выбирает, как именно действовать.


Мы скажем теперь, что начать «приглашать ко взаимной игре» и прочее возможно только еще позже, как для клиента в кабинете терапевта готовность говорить еще только должна стать активным выбором действия — и переход этот должен, как переход к разворачиванию более богатого настоящего,  быть опосредован новым чувством будущего как немного даже знакомого, как такой большей близости и доверительности отношений, которая отчасти уже и есть. То есть вместо конкретизации «чувства» будущего до противопоставляемых «настоящем» ожиданий, как того, чего нет сейчас, но чего хочешь, мы обнаруживаем процесс узнавания желаемого в том, что есть. Будущее распознается в настоящем, как то, что уже есть сейчас. И то в настоящем, которое узнано как желаемое, до этого не было дано в жизненном мире субъекта, и мы говорим тут о том, как расширяется этот жизненный мир. То  «большее», которое замечаешь в собственном жизненном мире, именно обнаруживающее себя сейчас новое, окрашено в эмоциональные тона будущего — и замечается по этой причине.  


Учитывая сказанное об «взрослой» терапевтической ситуации, для младенца, тогда, соответственный переход к инициативе в предложении игры или в завершении контакта должен быть предварен сначала активным обменом  реакциями, а за этим еще желанием большего обмена, но именно как желанием более активного обмена сейчас. То есть активность, коммуникабельность и социальность в «сейчас» тут, как и в терапии, есть следствия втягивание в такое движение в лучшее будущее, которое (то есть будущее) начинаешь замечать вокруг себя. Поэтому мы должны разделить, в едином высказывании о том, что ранний «диалог» между матерью и ребенком составлен «взаимной согласованностью движений, мимики, голоса, выражения глаз, а также пауз в контактах» [15, с.311] то, что есть начало, и то, что есть следующий за этим этап, к тому же следующий не подряд. Если описанные действия есть несомненная часть «стартовой» ситуации, то диалог  есть часть уже получившего развитие, расширившегося жизненного мира, в центре которого обнаруживает, «застает» себя ребенок, а «диалогом» в кавычках самый ранний контакт хочется назвать из несравненно большего, «взрослого» мира, родившегося из опыта собственно терапевтических взаимодействий.


Теперь мы укрепились достаточно, чтоб включить в круг обсуждаемого тему возможности деструктивных интеракций. В словах «если прочитанные родителями значения слишком сильно отклоняются от значений ребенка, возникают нарушения взаимной регуляции. Таким образом, пропозиции родителей могут быть такими, что способствуют развитию, или же тормозят его» [15, с.310] вторая часть  сказанного не может просто прямо следовать из первой. Тут нужно еще сказать о том, как выглядят эти нарушения и внутри какого (из какой перспективы будущего рождающегося) мира они конституируются. Мы говорили что человек, понимаемый партнером по взаимодействию, удовлетворен неопределенным чувством «хорошего будущего», не нуждается в прояснении его, а сосредотачивается на прояснении настоящего, мира вокруг. Как на месте этого оказывается все более тщательное (и все более узкое) планирование будущего, составляющее пару именно с таким видением настоящего, которое собственно мешает развитию? В случае совсем маленького ребенка «планирование» выглядит как желание вызвать намеченную реакцию, а «настоящее» это бедный мир буквальных подражаний, но общий принцип не меняется никак.  


Очень видно, что последовательности похожи. Или внутри конструктивных отношений будущее переживается как все более привлекательное будущее (оставаясь, в целом, неконкретизируемым, и даже не конкретизируемым намеренно — в этом случае не загадывать именно приятно) в расширяющемся, открывающем для субъекта все новые возможности мире. Или будущее все более тщательно представляют и планируют, и оно оказывается (никогда, разумеется, не сбываясь точно) будущим бедного возможностями, недружественного к субъекту, ригидного, а затем и сужающегося мира. Это вновь возвращает нас к теме единого «механизма», работа которого в одном случае приводит к улучшению, в другом — к ухудшению ситуации (в общем виде — к душевному благополучию или к болезни). Только если нам, в нашем анализе, разделить, скажем так, «место» для будущего, которое всегда почему-либо есть в представлениях человека и которое должно быть заполнено, и разные способы ему быть заполненным,  - мы объясним параллельность развития событий в «хорошем» и в «плохом» варианте. Назовем это, пока, «потребностью в будущем». Если внутри развивающихся межличностных отношений эта потребность оказывается удовлетворена тем предчувствием большего доверия и большей глубины отношений, о которой все время шла речь, то вне таких отношений субъект чем то должен заполнить место, переживаемое как пустота — это делается в порядке планирования. Планируемому, задаваемому будущему соответствует мир контроля, а будущему, постоянно воображаемому в деталях — мир, который уже не удается контролировать. И с этих слов о том, что ситуация вышла из под контроля, пришедший на первую встречу с терапевтом субъект  начинает свой рассказ.       


Для младенца ситуация, если она развивается по этой же схеме, должна переживаться острее. Мир не обещающих большего отношений можно, хотя бы в пределе, описать как не сужающийся, а попросту рушащийся мир. Действовать в нем возможно только хаотично (то есть еще более непонятным для окружающих образом) и в котором нет возможности понимать взрослого. Тут остается только подражать, то есть происходит переход от инициативности — к следованию за родителем. И подражать прежде всего — в смысле соответствия ожиданиям, в смысле изображения состояний, которые взрослый якобы видит у него.  (В отношении непонимаемого ребенка [15, с.310] сказано, что он «знает», понимаем он или нет). В аналогичной «взрослой» ситуации клиент тут старается «поддержать» терапевта и «помочь» ему делать его работу. Это не имеет ничего общего с действительно развивающей поддержкой, потому что не рождается из перспективы большей доверительности отношений, чем имеющаяся сейчас доверительность. Если сказанное верно, то для ребенка роль представленного будущего играет картина желаемого совпадения в реакциях, в том числе в способности реагировать вдвоем на одну вещь одинаковым образом, а мы говорили, что «хорошая» ситуация состоит в совпадении в итоге высвобождения различий, когда две чувствующие друг друга индивидуальности — то есть уникальные человеческие личности, уверены в правильности своего видения вещи, реагирования на нее именно на том основании, что они с несомненностью видят, что этот человек напротив как такая же свободная индивидуальность свободно пришел к точно такому же видению и реагированию. Именно эта последовательность, в которой сходство реакций на внешний предмет есть незапланированный итог, следствие опыта сближения  и поддержки, оказывается нарушенной при попытке ребенка соответствовать ожиданиям взрослого.     


Теперь следует вернуться ко второй, оставленной части высказывания (про «пропозиции родителей»). Что должно происходить с родителями, чтоб в ответ с ребенком происходило то, что мы обрисовали? Способность видеть вещи как они есть зависит от включенности в удовлетворяющие доверительные отношения, которые воспринимаются как становящиеся еще более доверительными. Если родитель неверно видит происходящее с ребенком (тут это «происходящее» — своего рода «вещь»), неправильно читает чувства, приписывает несуществующие состояния, то он не находится в обозначенной перспективе, не смотрит из нее. И он в худшем положении чем терапевт: тот может надеяться начать заново со следующим клиентом, для родителя же будущее — как сначала будущее лучших переживаний, а потом и будущее вообще, исчезает из виду. И он очевидно начнет строить будущее, каким он представит его, и его действия в настоящем будут направлены на это. Он будет стараться сделать ребенка каким-то. И вот этим стараниям уже начнет соответствовать ребенок.


Мы, таким образом, восстановили возможное пропущенное звено в приведенных словах. То, что «тормозит» развитие, видимо есть не «пропозиции» родителей, а их усилия сделать ребенка каким-то. То есть, фактически, то, что имеет смысл инструкций и команд. Соответственно, чувство бесцельности, которое фигурирует в словах «когда младенец вопреки разнообразным попыткам изменить стиль интеракции своих родителей не достигает желанного успеха, вместе с синхронным перенятием родительского стиля возникает чувство бессилия и бесцельности» [15, с.311] есть чувство отсутствия будущего как эмоционально желаемого, а бессилие возникает потому, что противоположная ему активность есть активное расширения мира «сейчас», что возможно, если лучшее будущее тебя просто ждет.   


Вернемся теперь к вопросу о том, что делает возможным утверждение о «врожденности» способности к подражанию. Этот концептуальный фрагмент в массиве непосредственного опыта взаимодействий отражает наличие потребности, о которой говорится в [10, с.206]: «...педагогике нужна концепция ребенка (воспитанника) так же как медицине — концепция болезни для того чтобы определить границы систем и допустимые коммуникации».  На примере психотерапии мы видели, что представления о «границе системы допустимых коммуникаций» существуют, необходимы, но представления о границах рождаются заодно с представлениями о коммуникациях, вместе, из деятельности по наращиванию взаимопонимания и доверия, обратным движением от переживания близости лучшего будущего. Потому мы не нашли в психотерапии концепций болезни (а будь в сборнике материалы именно по детской психотерапии — не нашли б там концепции ребенка) — представления об этом всегда есть, но есть часть контекста терапии сейчас и не могут быть оттуда извлечены без создания артефактов. Намерение это будущее обеспечить воспитанием, спланировать как результат педагогических воздействий, рождается из чувства, что будущего нет,  и мы можем теперь добавить к сказанному, что стремящийся воплотить образ будущего человек старается больше узнать о прошлом, а опирающийся на переживание будущего человек заинтересован больше знать о настоящем. Так что сам вопрос о том, не определяется ли то, с чем мы имеем дело, каким-то «до», чем-то до начала взаимодействия, как, скажем, тема врожденности психических функций, оказывается в логике настоящего рассмотрения чем-то не необходимым.


Темы развития психики в более общем виде представлены в «Психотерапии...» как развитие организма, развитие жизни. Тему отличия организма от неживой природы можно задать через такие слова [15, с.302]: в «...высокоспециализированных нейробиологических исследованиях не вполне удалось понять... как может происходить так, хотя на периферии случается болезненное нарушение»  - оно «почему-то не ощущается как боль, и... напротив, боль иногда чувствуется без периферийного нарушения?»  Тут можно еще присоединить высказывание из работы [3, с.377] - «непосредственное встречается в крайних случаях... непосредственная боль. Или же сильный аффект. Или в ситуации просветления». Другой полюс в спектре воззрений, очевидно, проявляется в следующих словах [15, с.304]: «...за болезнь не может отвечать только индивид». И в качестве определяющего организм, делающего здоровым или больным, тут называются - «питание, гигиена, качество воды». Общего тут то, что в любом случае организм не направляется ничем большим, чем адаптивная способность, которая просто низка или высока, сложно организована или нет. Основная деятельность организмов «...состоит в том, что... поддерживается равновесие, или, точнее говоря, осуществляется противодействие состояниям неравновесия» [15, с.318]. Теперь восстановим вокруг этого контекст всего нам уже известного. Если говорить о происходящем в психотерапии и после нее, то очевидно, что не только способность видеть вещи какие они есть, и расширение видимого мира, но и способность преодолевать преграды в этом движении к «большему» обеспечивается энергией возвращением от отношений, из них — в мир. И тогда мы должны поставить границы приемлемости питания, гигиены и качества воды в зависимость от жажды жизни, интереса к миру и желания себя в нем проявлять, рождающихся в результате терапевтического взаимодействия. То есть слова о том, что субъект может не быть останавливаем болью, нужно поставить в зависимость тому, к чему он стремится и в чем он был бы остановлен. А чувствует боль без «периферийного нарушения» тот, кому, в общем, надо себя занять, поскольку итоги его межличностных взаимодействий не располагают его к движению «в мир». Иначе говоря, организм действительно занят поддерживанием равновесия, но то, равновесие в чем, равновесие для чего — зависит от его способа быть в мире. Равновесие конечно не может быть идеальным, так что фактически достигнутый уровень есть всегда некоторое согласие на наименьшее зло.    Наращивающий свои возможности в мире, находящийся «на подъеме» организм может не успевать уравновесить все затруднения, создаваемые ему средой. Тогда, надо думать, пропущенной окажется вредность, которая меньше скажется на возможностях познания и действия. То есть организм будет болеть, но это всякий раз будет наименьшая возможная болезнь. Тут можно обратиться к словам, приводимым в [15, с.305] - «здоровье включает в себя способность время от времени быть немножко больным». Только, как было уже сказано — наименьшим возможным сейчас образом. Если же, говоря об организме, мы будем иметь в виду именно человека, то здоровье такого организма связано с направленностью в мир, желанием осваивать его (а, раз это все рождается из отношений, то среди мира будут интереснее всего люди, а в отношении них будет интереснее всего включаться в сближающее и усиливающее взаимодействие — и, наверное, инициировать его), и видимыми с очевидностью (как показывающая себя вещь) результатами этой активности. Вот почему, обратимся тут снова к словам из  работы [15, 304-305] «здоровье это жизнь, которая удалась». На более развернутом, то есть следующем уровне, это связано с пониманием, разделяемым таким человеком с другими людьми, касающемся не только здоровья, но мира в целом; пониманием, возникшим в ходе такого взаимодействия, когда участники равно заинтересованы в понимании друг друга и в понимании предмета. В масштабах общества это представляется так — вопрос о том, что есть здоровье, «...не является научным вопросом, не может быть делегирован науке. Эту цель следует сформулировать, исходя из этического дискурса психотерапевтов и продискутировать среди широкой общественности» [1, с.128].


Однако наиболее общую рамку этой теме создает исходность, для всего этого, качественных межличностных отношений. Поскольку всякий субъект в жизни оказывается и в роли их инициатора, и в роли человека, который идет уже навстречу, то мы получаем возможность более ясно поставить здоровье в соответствие именно способности создавать отношения и участвовать в них. Мы должны определить субъекта как здорового, если при вступлении в отношения с ним мы получим импульс к большей активности в мире, обнаружим мир как более интересный для нас. В пределе эта мысль ведет к — вспомним теперь сказанное совсем по другому поводу о сближении позиций терапевта и клиента вместе со сближением предмета и метода — к возможности сказать, что здоров тот, рядом с кем одинаково хочется быть и ведущим, и ведомым. И тогда предлагаемая в [10, с.213] «ведущая референция» для того, что есть повод для психотерапии — «отсутствие полного здорового биопсихосоциального самочувствия» может быть принята, но  только с той оговоркой, что если человек переживает отсутствие этого — он, очевидно, в этот же самый момент не переживает мир, и поэтому психотерапия может быть полезна ему. И ее можно прекращать, когда — отвлекаясь конечно от других критериев — человек оказывается не занятым больше «самочувствием», вовсе. Перефразируя Фройда, тут следовало бы сказать, что когда человек размышляет о собственном здоровье — он является больным.


Общество действительно оказывается, как и сказано в работе [15, с.305], ответственным за создание условий, внутри которых возможна здоровая жизнь. И, привлекая внимание к опыту психотерапии и месту в нем отношений, ЕАП  - даже если б и не желало того, действует в этом направлении. Здоровая жизнь возможна внутри диалога, и ЕАП начинает его. И тут нет необходимости всем становиться психотерапевтами. Мы видели, что за активностью в любой области как за успешной активностью в мире и среди людей стоит явная или неявная включенность в качественные отношения. Психотерапевтический тренинг, процесс подготовки психотерапевтов, просто выводит этот опыт, во внимании самого субъекта, на первый план и структурирует его (так теперь можно понимать смысл условия, выработанного в ЕАП для кандидата в обучающую программу — успешная «практическая работа в течении некоторого количества лет в исходной профессии» [1, с.106]). Но опыт возвращения прошедших психотерапию людей (речь уже не об участниках обучающих проектов) к их обычной жизни и профессиональной деятельности показывает, что их новому опыту большей опоры на лучшие отношения там не просто находится место — а их новые успехи в этой деятельности оказываются связаны с ним. То есть, вместо того, чтоб всем людям становиться немного психотерапевтами, всем занятиям можно стать немного психотерапией.


Такой итог, и другие итоги нашего исследования теперь возможно видеть как связанные с интуициями, которые возможно найти уже у авторов «Психотерапии...».  Когда авторы [10, с.185] приводят слова Гринберга  о том, что психотерапия является «областью, в которой существенны открытия, а не обоснования», то это выглядит теперь сказанным о данном начинании.  Обращение, со своей стороны, В.Шкуратова к Дильтею в [18, с.77], слова о том, что против гипотетико-индуктивных канонов естествознания «...Дильтей предлагает самое как будто зыбкое и недостоверное: внутренний опыт, самоощущение, рефлексию» - показывает не только исследование самого этого автора [18], но и завершаемый текст как воплощение сказанного Дильтеем. С тем правда важным уточнением, что все это оказалось воплотимым внутри диалога — и воплощенным уже, в психотерапии. Достигнутый к этим строкам итог — это некоторый вариант решения задачи, поставленной в статье [3] — увидеть место аффективного и телесного (т.е. болезни) рядом со здоровьем, место других наук и философии рядом с терапией, место обыденного сознания (и продуцирующего «жизненный мир») рядом с терапией. К этому мы добавили лишь представление о том, внутри чего это не сосуществует даже, а рождается как находящееся «рядом». Но в текстах авторов сборника теперь видны и задания на перспективу: «современная психотерапия», говорит Р.Гуттерер [с.151], «не утратила характера практического искусства, несмотря на то, что научные исследования и достигли значительных успехов». Мы обсуждали выше, как можно понять эти успехи научных исследований современного общества. Задача же обнаруживается такая: как можно, с точки зрения предложенных решений, понимать процесс создания собственно произведений искусства, и еще смысл знакомства с ними?

Часть II. Систематическое изложение.


Дальнейшее представляет из себя перечисление выводов, полученных по ходу исследования, в той последовательности, в которой к ним получилось прийти. Эти выводы (сформулированные несколько более развернуто, чем сказанное в основном тексте) представлены в виде пунктов, изложенных обычным шрифтом. То, что было обнаружено по ходу рассуждения, разделено на два блока - «Логика предмета» - то есть то, что относится к искомому эйдосу, и «Логика метода» - то, как предстает теперь ход приближения к тому пониманию предмета исследования, которого удалось достичь.


Курсивом набраны «вставные» пункты, которые, в предлагаемой их формулировке, не возникли по ходу исследования — а добавлены как дополняющие, заполняющие логические пропуски получившихся тезисов.  Обычно при возвращении к тексту там заметны «места», моменты рассуждения, положения, которые уверенно распознаются как возможности этих «добавочных» положений — но возможности, не получившие тогда своего развития.

Логика предмета.

1. Эйдос «Психотерапия» наиболее прямым образом проявляет себя в упорядочивании (отладке) способности адекватно воспринимать вещи в момент, когда человек рядом старается следовать за моей мыслью и обсуждать со мною — что именно он понял, давая мне т.о. возможность следовать за его мыслью.

2. Всякая психотерапевтическая теория своим способом структурирует такое взаимодействие, делает его воспроизводимым и осмысленным. Так,  в психоанализе следование за мыслью клиента происходит по поводу обсуждения фантазий и снов, а в гештальттерапии — по поводу обсуждений текущих телесных реакций.

3. Супервизия, обучение терапии и внутренние (внутри одной школы)  исследования построены таким же образом: внимание к чужой мысли (усилие следовать «за») восстанавливает или углубляет способность видеть «сами вещи».

4. Психотерапевтические теории возникают и развиваются в попытке переложить на «социальный» язык причинно-следственных зависимостей эти, исходно совершенно внесоциальные, феномены.

5. Взаимодействие теории и практики повышает эффективность самой психотерапии потому, что и в ходе самого психотерапевтического взаимодействия, как неотъемлемая сторона происходящего, возникает «теоретический ракурс» видения ситуации, так что дополнительное обращение к теориям есть просто расширение этой стороны  собственно терапевтического взаимодействия.

6.  За темой о взаимопереходах, во время терапии, «познания» и «лечения» обнаруживается тема их все большего совпадения по мере развития психотерапии.

7. К свойствам эйдоса относится - «не просматриваться наперед» (ни в той форме его представленности для этого конкретного субъекта, к которой удастся прийти к завершению терапии, ни в той форме, в которой эйдос будет проявлять себя в ближайший будущий момент), так что попытки дать описания того, что только будет  происходить (включая сюда не только прогноз терапии, но и диагноз пациента) затрудняет продвижение к более прямому проявлению себя эйдосом.

8. Клиент в психотерапии принципиально не может видеть итога, который удастся достичь, но в любой момент успешно проводимой терапии происходящее для него с очевидностью переживается как «продвижение», и с очевидностью — как «имеющее смысл» продвижение (при том что он не мог бы рационально объяснить эти чувства).    

9. В итоге терапии способность видеть «сами вещи» сопровождается склонностью (предпочтением) видеть их опосредованно, в результате слежения за взглядом другого человека. Кроме того, закрепляется заинтересованность предоставлять свое собственное видение для такого последующего сопровождения.

10.  Любое понимание любых вопросов  - как конкретно-научных, так и обыденных, улучшается, если мысль субъекта получает такое — доброжелательное — и так организованное сопровождение. Тут лежит возможность «участия в понимании», то есть организованной по модели терапевтического взаимодействия поддержки любого познания.

11.  Продвижение к схождению предмета и метода, теории и практики, понимания и объяснения дано субъекту как чувство осмысленного движения, переживаемого с очевидностью, и дано сразу как основание это движение продолжать. Выстраивание шагов в терапевтической практике и в теоретическом анализе равно можно выверять по тому, усиливается ли, или нет, это чувство с каждым делаемым шагом.

12. Части происходящего взаимодействия, определяемые как знаемое про клиента, про процесс терапии, про его теоретические основания, видны при взгляде «назад» из движения к более глубокому взаимопониманию.

13.  Объективирующий способ видеть вещи, характерный для представителей других, чем психотерапия, занятий, в действительности рождается тоже в порядке взгляда назад из перспективы развивающихся отношений, углубление в которые поддерживается самоочевидным чувством осмысленности движения.

14.  Любое следование за мыслью, любая работа с текстом — вне зависимости от знакомства с излагаемыми принципами — неявно устроена таким же образом, что составляет сущность познания вообще.

15.  На этом основании нужно говорить не об эйдосе «Психотерапия», а об эйдосе «Познание».

16.  Возможна отбраковка гипотез в ходе теоретического анализа как не рождающихся из углубляющихся отношений (которые в этом случае гипостазируются ради проверки положений и гипотез), или как затрудняющих такое продвижение при попытке принять гипотезу.

17. Этот единый эйдос — общий не только для психотерапии и других дисциплин, он «ведет» и клиента, даже в момент обращения за терапией, даже в болезни — но тогда он остается неузнаваемым.

18. Позиции терапевта и клиента — временные поляризации, а в общем виде позиции двух участников взаимодействия равны, во внимании друг к другу каждый продвигается к такой жизни, которая будет более прямым, чем есть сейчас, способом самопроявления эйдоса.

19. Понимание есть сторона отношений, и знание только тогда отторжимо от происходящего и передаваемо, если оно позволяет развернуть из себя исходную перспективу отношений, частью которых оно было.

20. Здравый смысл и обыденное познание, включая сюда и «случайные открытия ученых», движимы тем же эйдосом «Познание».

21. Работа с текстом происходит по ходу взаимоусиления двух чувств: чувства правильности (обоснованности, логичности, прозрачности) излагаемого и чувства человеческой убедительности автора для читателя.

22. Общий случай познания — когда вещь «дает себя» двум людям (то есть одинаково каждому из них), находящимся в ситуации углубляющихся взаимоотношений. Объективирующее познание «наук о природе» есть редуцированная форма, когда роль такого второго участника отношений занимает коллега (коллеги) по профессии, в этом случае убедительный не сам по себе, а потому, что он разделяет теоретические представления субъекта.

23. Познание Нового времени представляет из себя двухтактный цикл, первая часть которого — планирование и проведение эксперимента — в действительности есть (предварительно герменевтически обеспеченная отбраковкой гипотез и пр.) встреча с «вещами» («дающим себя» экспериментатору эффектом, явлением, понимаемым далее как «факт»), а вторая — конструирование теоретической модели реальности и действование в ней (так что «практика» в действительности есть символическое оперирование фрагментами мира, символизирующими соответствующие теоретические конструкты).  

24. Усмотрение вещи сопровождаемо желанием (т.е., возникающим после усматривания) перевести внимание на следующую «вещь», ростом активности, т.е. активированности.

25. Работа над созданием текста (в любой момент этой работы описывающего некоторое «видение вещи», меняющееся по мере уточнения написанного) приводит к тому, что сам механизм прояснения понимания отчасти попадает в поле внимания пишущего и вносится в текст, а отчасти проявляется в ходе изложения мыслей вне внимания автора, и потом может быть «вычитан» из текста.

26. Момент, когда в любом свободно (т.е. спонтанно и непредвзято) создаваемом тексте ставится завершающая точка — это момент, когда автор совместил для себя, в какой-то более-менее иносказательной форме, предмет описания (интересующая его теперь, занимающая внимание «вещь») и метод (давание вещью себя в момент представления своего видения заинтересованному слушателю, реально присутствующему или представляемому).

27. Этот момент завершения текста (рассуждения) сопровождается приливом чувства «жизни» («живости»), желания разнообразной созидательной активности в мире — что есть различительный момент для «точки» максимальной представленности эйдоса в происходящем (т.е. представленности как в методе исследования, так и в предмете этого исследования).

28. Принципиальная возможность самоданности эйдоса субъекту, т.е. непосредственного осознавания происходящего как такового, стоит за всеми темами самоданности сознанию его самого и его содержаний (оказывающихся формами и реализациями - «по поводу вещей» -  этой исходной самоданности).

29. Возможность герменевтического понимания есть косвенная форма слежения за мыслью субъекта (реального собеседника, автора текста или себя самого, писавшего текст), движима эйдосом и  имеет своей стороной трансцендировние интерпретатора, его активацию  и такого рода приближение к «вещам», которое выглядит как «забрасывание в мир».

30. Эйдос ответственен за всякое уточнение читателем прочитанного (включая сюда опровержение автора или укрепление читателя в своем): стремление следить за чужой мыслью уже дает такой эффект, особенно же за мыслью, смещающейся в направлении сближения предмета и метода. Соответственно, возникающее у читателя понимание будет — возможно, изложенным на другом языке — описанием большего, чем представленное в исходном тексте, совмещения предмета и метода. Всякое вообще «воображение» описанного в художественной литературе по ходу ее чтения — есть такая данность предмета (того, что описывается) в момент осуществления метода (т.е. в момент чтения) и в нем самом.

31. Эффект разворачивания видения, активации, роста «согласованного разнообразия» («априорно сопряженного разнообразия»), составляющий исторически социальное взаимодействие между людьми, группами людей и между социальными институтами, есть проявление этого же эйдоса.  На этом основании его следует переопределить как эйдос «Развитие».

32. Способность видеть «факты», сами эти «факты» в смысле объективной картины мира, и потребность их видеть есть результат структурирования действительности, рождающегося из участия в углубляющихся отношениях.

33. Психотерапия, как самая чистая форма самопроявления эйдоса, не может ( только в этом отношении, конечно) взять ничего извне, из других наук, другие же науки могут иметь терапию ориентиром, и могут выиграть и от внимания к смежным дисциплинам как к другим формам самопроявления эйдоса.

34. Избыточно яркие, образные слова, метафоры, встречающиеся в теоретических описаниях, есть возможности перехода к такому пониманию вопроса, которое будет представлять из себя более прямое самопроявление эйдоса, и в них «свернута» возможность более глубокого понимания, имевшаяся у автора текста, но не реализованная им.

35. Представления о тенденциях развития соседних структур (других школ, общественных институтов) — частный случай углубления теоретических знаний по ходу участия в углубляющихся отношениях.

36. Направление социальных групп к «априорно согласованному разнообразию» приводит к выработке их участниками картин мира и, в частности, теоретических конструктов, выглядящих как несовместимые и взаимоисключающие. Стоящий за таким спектром видений эйдос проявляет себя в ходе герменевтического истолкования всей совокупности такого набора воззрений.

37. Непосредственно в изложении конфликтующих воззрений эйдос «Развитие» может быть выявлен «за» принципом, который снимал бы непримиримые (несовместимые) противоречия спорящих точек зрения и, при этом, с самого начала был бы словно случайно оставляем всеми сторонами дискуссии как возможность понимания, обеспечиваемая неоднозначностью слов, выражений, толкований. То есть, эйдос можно обнаружить «за» точкой пересечения возможности «снятия» противоречий и возможности искомому фактически оказываться всякий раз высказанным при намерении говорить иное, и говорить разное.   

38. Имеющееся у участника отношений «чувство продвижения к истоку» есть опора для продумывания теоретических положений, а переживание этого же истока как «единого для всех» позволяет понимать и поддерживать альтернативные своим теоретические взгляды и видеть тенденции их развития.

39. Только если субъект обнаружит нечто новое в своем «жизненном мире» в момент, когда следит за мыслью (вниманием, взглядом) другого человека, с которым он находится в развивающихся отношениях, этот субъект может «разглядеть» теоретические построения этого другого человека и признавать их право на существование.

40. Для любого человека (как для взрослого клиента в психотерапии, так и для младенца рядом со взрослым) отношения начинаются с номинального самопроявления; при обнаружении партнера самопроявление усиливается; при обнаружении дружественности партнера это уже самопроявление в некотором «жизненном мире»; дальше возникает надежда на лучшие отношения внутри мира, переживаемого как «познаваемый»; затем — чувство сбывающихся ожиданий лучшего в активно осваиваемом мире.

41. Прямое самопроявление эйдоса, как оно дано человеку, выглядит как чувство лучшего будущего как будущего лучших отношений в активно структурируемом настоящем. Искаженное самопроявление эйдоса выглядит как желание проектировать будущее и знать прошлое в ригидном настоящем.

42. То новое вокруг, что субъект замечает в порядке расширения «жизненного мира», окрашено в эмоциональные тона будущего (то есть чувства будущих лучших отношений), и оказывается замечаемым, обнаруживаемым именно по этой причине.

43. Развитие младенца, ребенка вообще замедлится, если родители имеют план будущего, организуют настоящее по этому плану, и в частности добиваются «нужных для будущего» реакций ребенка.  

44. Эйдос «Развитие» является движителем начиная с рождения ребенка, проявляясь в форме отношений младенец-мать, и наиболее явно — в довербальный период. Возникновение речи, обеспечивая возможность именования вещей и тем самым — участия в социальном мире, ответственно за происходящее тут замедление развития: сказанное само может быть рассмотрено как предмет, а не как жест, указующий на предмет — чем оно в действительности является. Эйдос «Развитие» есть движущая сила онтогенеза.

45. Деструктивные трансформации (прежде всего, приводящие на психотерапию искажения хода душевной жизни, кроме того собственно психотические нарушения как предмет психиатрии, видимо также — ход соматических процессов, определяемый как «болезнь» и, предположительно — искажения социального взаимодействия в микро- и макрогруппах) следует понимать не как утрату эйдосом «Развитие» своей организующей роли, а как его полнейшее самопроявление, способное принимать форму деструкции или «разрегулирования» биологических и социальных организмов.

46. В основе замены прямого самопроявления себя эйдосом «Развитие» на такую форму проявления, которая приводит к деструкции организма человека и социальных систем, лежит попытка избежать ситуации  взаимного следования «за» взглядом, порождаемая предшествующим деструктивным опытом межличностных отношений.

47. Судя по опыту собственно психотерапии, восстановление «прямого» характера самопроявления эйдоса «Развитие» в каждом из этих случаев будет иметь смысл трансформации ситуации в сторону более конструктивной, благополучной или здоровой за счет изменения вектора приложения усилия эйдоса совершаемой им работы: от работы по выведению из равновесия к работе по поддержанию устойчивого равновесия.

48. «Здоровье» возможно определить так: здоров тот, сближение с кем делает более здоровым, расширяет рамки приемлемости среды (т.е. диапазон условий, в которых развитие организма и личности способно продолжаться), и с кем равно выгодно быть и «ведомым», и «ведущим» в собственно терапевтической ситуации.

Логика метода.

1. Неизбежная неполнота предпринимаемого рассмотрения связана с его принадлежностью к типу «качественных» исследований, в противовес «количественным».

2. Расширение объема рассматриваемых и привлекаемых к истолкованию материалов на определенном этапе рождает импульс перехода к более глубокому пониманию вопроса (что опосредовано переживанием перспективы «лучшего будущего»).

3. При рассмотрении любого вопроса следует находить отвечающую ему сторону собственно терапевтической ситуации, восстанавливать вокруг найденного эквивалента полную терапевтическую ситуацию, откуда возникает спонтанный переход к уточненному пониманию исходного вопроса внутри уже более глубокого видения контекста.

4. В отличие от принципиального для объективирующего познания соответствия предмета методу, следует систематически, по ходу исследования, пробовать на схождение метод и предмет и узнавать пару «более точно определенный предмет — лучше понятый метод» по их большему схождению друг с другом. Соответственно, нужно время от времени переопределять заново, что есть пара «предмет-метод» сейчас.

5. Подготовка исследования и его предварительное обсуждение есть такое сведение предмета с методом и, т.о., есть уже само исследование.

6. Рассматриваются не тексты (т.е. статьи конкретных авторов), а отдельные суждения (мысли, идеи), из которых выстраивается новый контекст, общий для всех мыслей, который можно назвать «метатекст». Эта возможность есть развитие способа роботы, представленного в статье Вольфрам — когда сказанные каждым из интервьюируемых фразы извлекаются из контекста беседы и ставятся в новый единый контекст, составленный из всех остальных, также извлеченных из сказанного, фраз.

7. Среди совокупности прозвучавших мыслей в качестве центральной, вокруг которой следует попытаться организовать все остальное сказанное разными авторами, берется мысль, которая была более поразительна (то есть переживалась с очевидностью как более истинная). Эта же мысль — самая «живая» и самая «захватывающая».

8. Уточнение в выстраиваемом теоретическом понимании распознается по переживаемому с очевидностью чувству, которое возможно описать как чувство «имеющего смысл движения» - не позволяющего, однако, прояснить, в чем именно состоит «смысл» и в каком направлении происходит «движение».

9. Выпадающие из реконструируемого (в качестве «существовавшего уже исходно») контекста мысли, в этом движении предстающие как «ошибочные»,  могут рассматриваться как, в действительности, наиболее правильные — что предполагает попытку переорганизовать весь контекст еще раз, но уже вокруг именно таких мыслей, взятых в качестве «центра».

10. Исходно гипостазированный эйдос «Психотерапия» позже уточняется как эйдос «Познание», и в итоге как эйдос «Развитие».

11. Допущение в текст личного авторского материала (то есть мыслей, отражающих персональный опыт, собственное отношение к действительности) облегчает для читателя восстановления чтения до паратерапевтической ситуации.

12. Описанному продвижению в работе над текстом в собственно психотерапии эквивалентны следующие шаги:


а) интерпретация разнообразного материала, то есть сказанного клиентом,


 вокруг фразы, которую хочется понимать;


б) само понимание оказывается занятием, и фразы рассматриваются как


 группирующиеся вокруг такой, которую хочется проживать.


в) занятием оказывается взаимодействие с клиентом, и происходящее


 рассматривается как организующееся вокруг фраз, которые есть


 поступок, действие, и от которых хочется перейти к действованию в 
жизни.

9. Из темы внеконтекстуального рассмотрения фраз и темы сближения предмета и метода следует, что каждую отдельную мысль из привлекаемых работ надо рассматривать как достигнутое ограниченное совпадение предмета и метода, т.е. как описание автором чего-то, чем он сам захвачен (что с ним происходит в данный момент). Это можно назвать «иносказательным» описанием — но с той принципиальной оговоркой, что сам автор так и не знает, что оказалось иносказательно описанным в его словах.

10. Выбор того, внутри какого из трех разделов данного исследования ( темы собственно психотерапевтического взаимодействия, познания и развития) рассматривать конкретное высказывание, делается по следующим основаниям:

а) высказывание соответствует содержанию раздела и по предмету и по методу;

б) оно переживается как создающее перспективу следующего раздела;

в) это высказывание словно бы делает невозможным соответствующий предыдущему разделу способ думать.

11. Привлекаемые к рассмотрению высказывания авторов исходно не есть определения, а «мостики» или «связки» между рядом тем; количество связываемого в одном высказывании растет при продвижении к концу осуществляемого исследования.
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